我们通过肉眼所看到的万千星辰，也许它早已在几万年前就爆裂死亡，但此刻就是最神秘的意外就是它们的光芒仍然可以抵达我们的瞳孔。
在圣埃克苏佩里的笔下，在夜晚仰望天空，就会觉得漫天的繁星就像是一朵朵盛开的花，一朵朵绽放在宇宙中的玫瑰花。冥冥之中，我们总是可以与星空产生共鸣。
而当我们在夜晚45度仰望天空时，只能看到满满的宇宙的历史，这既不是恐惧，同样也不是寂寞，所以人类对于宇宙的渴望与好奇是一种天性。
2019年，世界上首个降落在月球背面的飞行器是我们的嫦娥四号。2010年，国际空间站建成。1961年，苏联发射了世界上第一艘载人飞船。1903年，世界上第一架飞机成功起飞。
从古至今，人类对于天空的探索，就从未中断过。早在十八世纪，人类就发现加热的空气可以产生浮力，热气球就此产生。
但是还有人不知道，在火箭发射之前会有一个极其重要的环节，就是在同意火箭升空书上签字。那么把杨利伟送上天之前，成功的把握到底有多大？是谁签字确认发射的呢？
中国的航天简史
回首一下中国航天事业的发展，就是回首这位老先生的人生过往。
中国的第一颗人造地球卫星、第一枚导弹、第一次两弹结合、第一枚运载火箭、第一颗通讯卫星、第一艘载人试验飞船、第一艘正真意义上的载人飞船......
他见证了中国航天的每一个重要历史时刻，同时他也是这些成就的参与者和缔造者。他是中国航天界元老，神舟号飞船的首任总设计师——戚发轫。
成就航天梦想
"我是做过亡国奴的人。"戚发轫在回忆起他的童年时总会这样说。1933年，戚发轫出生在辽宁，而这段时间内，东北都被敌军侵占，百姓们苦不堪言。
1950年，侵略的飞机一直在天空盘旋，丹东的边境更是遭受着炮火的狂轰乱炸，戚发轫和同学们帮忙运送伤员。
看着被飞机扫射、轰炸后满身鲜血的伤员们，他的内心五味杂陈，暗暗握紧了自己的拳头想"如果我们的国家拥有制空权，还会这样任人欺辱吗？"。这样的想法一直盘旋在他的脑海之中，伴随着他度过了高中的时光。
在高考时，戚发轫将所有的志愿都填成了航天航空。1952年，他终于如愿以偿的进入北京航空学院飞机系学习。
毕业之后，戚发轫被分配到了刚刚成立的航天单位——国防部第五研究院。这个首次成立的研究院没有一台现成用于载人航天任务的设备，没有一行可用的代码，没有一本完整的飞控方案，甚至仅一人见过导弹。
1985年，苏联传来了一个好消息，他们允许研究导弹的人到他们的航空军事工程学院进行学习。戚发轫为了能够去学习到更先进的知识，专门前往俄语学校进行学习，还抓紧时间结了婚，就是为了不耽误学习。
没想到，在他兴冲冲的准备好了一切之后，戚发轫却接到了上面'不能去'的通知。当时国际形势波诡云谲，他心里有委屈却又不知道该向谁述说，只能打碎的牙往肚子里咽。
1957年，苏联与中国交恶，所有的专家撤出中国，甚至还带走了所有的资料。当时我们的首枚导弹正在研究中，没有了资料，没有了有经验的技术人员，这让研究院所有的研究人员都措手不及。
"这件事对我个人，对我们航天战线来说都是一种莫大的刺激，既是一种屈辱，也是一种激励。"。面对国外的重重技术封锁与阻碍，我们的研究员只能够自力更生研发。可是在当时的环境下，想要自力更生谈何容易。
为了让更多的人了解导弹、了解这门技术，唯一一位见过导弹的院长钱学森开展了《导弹概论》课程。
也正是这门课程为戚发轫揭开了导弹的神秘面纱，让他见识到了导弹的威力，同时也让他暗下决心要为祖国的国防科技事业献出自己的毕生力量。
将中国乘客送上太空
每一个勇敢的人身后，都有一群'胆小'的人。戚发轫就是这群胆小的人当中的一员。
东方红卫星就是戚发轫的职业开端，在成功将东方红送上太空之后的20年，他一直都在将卫星"送"出去。1992年，59岁的他就要退休了，原以为自己的职业生涯会就此结束，却没想到这仅仅是另外一个开始。
由于他之前的优异表现，又给了他另外一个难题，上级领导指定他为火箭的总设计师。
这一次，一向服从上级安排的戚发轫却犹豫了——为卫星奉献了一生，他现在只想回家陪妻子吃一顿晚饭；并且自己已经是年过花甲，真的还可以像年轻人一样去学习接触一个完全不熟悉的领域吗？
一边是妻子儿女的殷切期盼，一边是跟随了自己几十年的卫星团队，这让他陷入了一个两难的境地。
59岁，这对于常人来说应该是一个颐养天年，享受儿孙满堂的年纪，可59岁的戚发轫却承载着众人的希冀与巨大的心理压力，带领着上千人踏上了让载人飞船启航的道路。
飞船发射之前，他郑重地在飞船发射同意书上签下了自己的名字。随着一声巨响，肩负着载人航天任务的"神舟五号"飞船踏上了属于它的征途。
这是第一次中国将自己的宇航员送上太空。浩瀚无垠的宇宙，第一次接待来自中国的旅客。
"飞船已进入预定轨道，发射取得成功。"这句话让时刻关注着载人飞船的情况的人们松了一口气，指挥控制中心内顿时爆发出一阵热烈的欢呼声，大家相互拥抱、鼓掌，许多人都留下了激动的眼泪。
戚发轫当然也和大家一样，除了兴奋激动外，老爷子心中的大石头终于落了地。全国人民都沉浸在了喜悦之中。经历了11个小时的飞行，飞船不仅顺利返回中国，落点与理论值也仅仅相差11公里。这次升空，圆满完成。
戚发轫，这个名字的意思是把绊着车轮的石头拿开，也就是出发，奔向远方。而更为有趣的是这个名字与他的事业相符合，他也的确将自己的一生都奉献给了航天事业，奉献给了属于他的星辰大海。
在最孤寂的时刻，在静静的午夜，宇宙向它的聆听者展示着广漠的荒凉，戚发轫，就是宇宙最虔诚的聆听者。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/nx/351208.html