文丨闵思嘉
今天想推荐一部有点冷门的纪录片，《哈马舍尔德悬案》。
影片关注度不高，豆瓣上还只有三百多人看过，却已经拿到了8.5分，烂番茄爆米花指数甚至高达92%。
它所讲述的事情，放在半个世纪以前，那是绝对的世界性轰动大案，打个比方，差不多等于911和肯尼迪遇刺的级别吧。
1961年9月18日，当时的联合国秘书长达格·哈马舍尔德遭遇离奇空难身亡，很多人认为，这是因为当时他不顾欧洲势力，坚定支持新兴的非洲国家独立的政治立场所招致的谋杀。
虽然现在可能知道哈马舍尔德名字的人并不多，但在当时，他是非常重要的政治人物，他所秉承观点和立场，甚至说可以直接影响当时的世界政治格局，所以在他去世后，有这样的阴谋论的声音，也不足为奇。
但关于他飞机失事这桩案子，半个多世纪以来一直都没有定论，联合国独立调查后给出的结论是驾驶员失误或有预谋的坠机，两种情况都有可能。
这种「啥也没说」的结论，实在没法不让人觉得，这背后的真相，是「不可说」的。
而《哈马舍尔德悬案》，就试图去揭开这桩世纪悬案「不可说」的真相。但它和我们通常看过的那种着眼于悬案的解谜式纪录片，非常不一样。
影片的导演、编剧麦斯·布鲁格，自己也在这部纪录片中出镜，他和瑞典私人侦探搭档约兰·比约克达尔一起，花了六年时间，走遍了欧洲和非洲的各个角落，试图找出哈马舍尔德死亡的真相，却发现这背后隐藏的谜团，远比他们以为的要复杂和黑暗得多。
影片在麦斯·布鲁格的调查、真实历史影像、虚构的动画解说性场景，以及麦斯·布鲁格在自己居住的宾馆里和两位黑人女秘书探讨、记录调查内容几个部分组成，它们在麦斯·布鲁格的组织下，竟然形成了一种黑色电影般希区柯克式的悬疑感。
这或许和麦斯·布鲁格在一开始就把这个悬案的几个阴谋论假说摆了出来有关，比如小型战斗机把哈马舍尔德所在的飞机击落的可能——
比如在哈马舍尔德遗体的衣领中发现的扑克牌黑桃A，在当时的公认观念里指向了这是CIA所为——
再比如炸弹说——
以及炸弹说所牵涉出来的，一个很有可能设计了整个阴谋的神秘机构——「南非海洋研究所」，简称SAIMR。
这个机构不仅可能设计了哈马舍尔德的死亡，甚至还可能为了实现种族隔离、灭绝黑人，做了非常多隐秘的事。
这个组织的领导人物，海军准将麦斯威尔，被亲历者描述为一个只穿一身白的疯狂人物，他显然和包括暗杀哈马舍尔德的许多行动有着密切关系，但是这个人似乎在历史中隐身了，只留下一张照片。
麦斯威尔的照片
《哈马舍尔德悬案》在一开始摆出的这些种种可能，就像是希区柯克电影中在一开始就埋下的危险和炸弹。
这些可能性就是主角们，也是《哈马舍尔德悬案》的导演和他的调查员们要不断去追寻的「麦格芬」，也调动着作为观众的我们的好奇心。而最终，我们也知道，麦格芬始终是不存在的，就好像大多数的阴谋论，最后都不能被证实。
而随着对这些「麦格芬」的追查，我们也一步步跟着导演去到了更隐秘和疯狂的世界，比如麦斯威尔会开免费的诊所，以治疗为名义拿黑人做实验。
比如「南非海洋研究所」会招募大量的雇佣兵对他们进行隐秘的训练，以备不时之需。
麦斯威尔的诊所遗址
随着调查越走越远，这背后的谜团，其实已经跟哈马舍尔德悬案没有什么关系了。
导演自己也在片中承认了这一点，哈马舍尔德之死只是一张门票，让他能去做他真正热爱的事，进入那个疯狂的世界，去追踪雇佣兵，讲述白衣男人们的邪恶故事。
整部纪录片基本以调查学的方式组成，调查事件的导演自己也成为了他这部纪录片最为重要的一部分，这让这部电影呈现为「元记录片」的形式。
比如在影片一开始，导演就自己穿着一身白，背对镜头说，「我很确信的一件事情是，这个故事里的幕后黑手，只穿白色。」
当然，作为导演的麦斯·布鲁格，是整部影片的始作俑者，也是《哈马舍尔德悬案》这个文本的「幕后黑手」。
他丝毫不顾忌在镜头中呈现自己的困惑、迷茫与不解，在绝大多数的调查都通向死胡同的时候，他说自己的记者工作是「失败」的。
从某种程度上来说，《哈马舍尔德悬案》里的这些调查所体现出来的模糊性和不确定性，也是它所要探寻的这段历史的狭缝里真相与谎言相互嵌套的反证。
也正是因为如此，他聘请了两位黑人秘书，在记录调查经过的同时也和自己探讨案件。
毕竟，这是一个非洲和黑人命运密切相关的案子。
这两位黑人女秘书所提供的，是一种微妙的在场性，当她们听到那些关于黑人实验的采访，关于用艾滋病毒灭绝掉黑人的计划时候所呈现出来的那种态度，为这个调查、记录、文本分析提供了一种微妙的视角与态度。
那既有一种看到自己身处的群体所遭受的历史经历的共情，也有一种走出历史之后，抽身观察过去的审视态度。
不过，比起对哈马舍尔德之死真相的调查，《哈马舍尔德悬案》其实更像是一部关于「阴谋论」的电影。
许多历史上未破的悬案，都会最终导向阴谋论的解释，比如至今未解的肯尼迪遇刺案，刚好片中也提到了这一点，在导演打电话采访相关人士的时候，对方有些讽刺地说，「不管你们要找什么，最好找到杀死肯尼迪总统的人，干点正事吧！」
比如玛丽莲·梦露之死，虽然官方结论是自杀，但一直有观点认为这是因为她与肯尼迪兄弟保持了过于密切的关系，听到过太多政治秘密而导致的暗杀。
再比如阿波罗登月一直被阴谋论者认为是个骗局，甚至还有人试图从库布里克的《闪灵》里找到他影射登月骗局的证据，那个闹鬼的237号房间的房间号数字，约等于地球到月亮的距离，不少人认为这就是在说登月行动的虚假。
《闪灵》里的237号房间
从这个角度上来说，我们可以把《哈马舍尔德悬案》称为「阴谋论电影」。
影片试图为哈马舍尔德之死找到一个解释，与其说它是在探寻真相，倒不如说是它是想为这个悬案寻找到一个平滑的、连接起历史缝隙的真相。
但事实上，历史复杂而含混，是凹凸不平、布满裂缝的，决定历史的因素也存在很多维度，想要为它寻找到一种完美的、唯一的、平滑的解释，是不可能的事。
导演其实在一开始就摆出了自己这种「阴谋论研究」的态度。
他为这桩调查写下的第一句文字记录是：「这要么是世界上最大的谋杀谜案，要么就是世界上最蠢的阴谋论。」
阴谋论在当今的世界里，已经成为了一种复杂的文化，它甚至在一定程度上参与了世界和历史的构建过程。
那些历史中暧昧不清的过去，那些无法被言说的真相，那些潜伏在世界各地的秘密机构，不仅满足了人们对于当今世界的神秘想象，也成为了如今最流行的那些电影的素材。
《谍影重重》《007》这类间谍电影，就是阴谋论文化下最为大众所喜爱的产物。
《谍影重重》
它们为那普罗大众无法触及的历史提供了一种解释，也满足了人们最隐秘的一种心态，这种心态有时候甚至连我们自己都很难意识到。
那就是在潜意识里，我们希望世界是秩序化的，希望历史是有迹可循的，希望一切事件都拥有规则，不管那规则是正义还是邪恶，因为在这样的秩序和规则里，我们才能为自己找到一个合适的安身之处，才能在这充满未知和危险的世界里，因为「规则化」而感到那么一丝丝的安全感。
为历史寻找答案的我们，也是在为自身的位置寻找答案。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yl/210777.html