《侧颜》是我偶然在电影榜单上发现的一部文艺片，导演是深田晃司，致力于拍独立影片，所以如果你不知道这部片子，也是可以理解的事情。

我也是第一次看这位导演的作品，以后可能会把他拍的其他片子也看一遍，也可能不会，这取决于找寻电影时的情绪，不同的情绪下，我们期望看到不同类型的电影，喜剧、动作、恐怖、悬疑、文艺，看心情选，很少专门拿一下午的时间去补一位导演的作品，除非是为了学习或者研究。

这部《侧颜》，虽然说是深田晃司的一部文艺片，但却并不是一部温情的片子，不是像是枝裕和的《比海更深》、《海街日记》那样的日常情感片，而是选择了社会这个角度探讨人与人之间的联系和矛盾。

在这里，家庭空间是缺失的，这很特别，因为在大部分的日系文艺片中，家庭都是情感的主体，《小偷家族》拿到了金棕榈，其实就代表了人们对于日本家庭情感逻辑的一种认可。

家庭片最能体现日系文化下的爱和矛盾，所以这类片子一直都很受欢迎，但《侧颜》不是这样的片子，它给我的感觉更类似《怒》。

它们都是从社会角度出发，探讨受害者与加害者之间的故事的，《怒》中被冲绳美军强暴的受害者，一直没有勇气为自己发声，从加害者身上得到应有的道歉，所以整部片子气氛沉闷，受害者的声音被埋没了。

而《侧颜》，也讲述了一个类似的故事，这个类似，体现在沉默上。

做护工的白川市子在大石一家给老人大石塔子提供临终看护服务，大石塔子是癌症末期患者，而市子所要做的事情就是给服侍老人，她做事细心勤奋，性格又温柔善良，所以和大石一家的相处很愉快。

大石家有一对姐妹，姐姐叫基子，妹妹叫纱纪，这对姐妹花非常喜欢市子，而市子也时常会应下她们的请求来辅导她们做题，这种关系让她们的感情更深厚。尤其是基子，基子很喜欢市子，并希望自己以后也能和市子一样，成为一名护工。

但这种美好的关系很快就因为一场意外断开了。

妹妹纱纪失踪了，从辅导班离开后就没有回家，妈妈洋子心急如焚，疯狂寻找女儿的线索，过了几天，线索找到了，纱纪安然无恙的回到家了，而那个诱拐纱纪的青年诱拐犯则被抓起来，纱纪只是受了点惊吓而已，这件事情好像将要很快过去了。

但意外来了：那个青年诱拐犯，竟然是市子的侄子铃木辰男，之前辰男和姐妹花见过一面，市子怎么也想不出辰男为什么会做出这样的事情。

发现这个真相的市子不知道要不要告诉纱纪的妈妈，同样知道真相的基子劝她不要说出来，因为如果让妈妈知道了诱拐犯的姑姑的话，那么市子很有可能需要离开大石家，基子很喜欢市子，不愿意让市子离开她们家。

于是，真相被隐瞒下来了。

不过，谎言始终都会被拆穿。

这一次，市子像往常一样来到了大石家，给塔子修剪指甲，妈妈洋子把她叫了过去，质问市子为什么要骗她，原来，市子的身份被报纸拆穿，人们已经发现了她与诱拐犯之间的关系，而最不可思议的是，加害者的亲属，恰恰和受害者一家关系密切，这让人细思极恐。

洋子再也不愿让市子在自己家里待上那怕一分钟，他把她赶了出去。

而且，市子居住的公寓附近，她刚回到家里，记者已经查清她的地址堵在门外了，不安和恐慌涌上心头。

更过分的是，后来市子回到了护士站，他发现，人们早就已经挤在外面，等着白川市子出现，他们像一群蝗虫一样蜂拥而上，毫不顾忌当事人的感受，而护士站的电视上，披露了她曾经的一段往事，断章取义，竟总结出来市子具有虐待倾向，市子不知道该如何解释，她解释的越多，越是在承认这件事。

而她的未婚夫，责备她用谎言掩盖事实，而本来预定好的婚期，为了不影响未婚夫和孩子，而被迫取消。

于是在压力和情感的双重冲击下，她迫不得已，辞掉了工作。

她之前所努力维系的生活，就这样，崩塌殆尽了，没有了未婚夫和工作，也无处诉苦，她不知道该怎么去生活，而等到这一切都发生完之后，她才知道，原来，向报社告密，给电视台采访的人，都是基子。

大石基子，大石家的大女儿，喜欢着白川市子，但听她说起自己将要结婚的时候，突然感觉自己被抛弃了，为了报复，她选择了抛出自己的杀手锏，就这样，市子的一生，被毁在了这样一个女孩手里。

一无所有的市子不愿意就这样束手就擒，她想要让基子付出代价，她已经为此付出了太多，但基子却什么都没有失去过，她要让她尝到悲伤和痛苦的滋味。

于是，白川市子的复仇开始了......

《侧颜》里的市子，是个可怜人，毕竟她是被自己的侄子所连累的，如果没有这样一场意外，她一定会有一个一切顺利的生活，但是加害者和受害者的矛盾把她推向了一个尴尬的位置，而东方文化又很少会认为像市子这样的人是完全无辜的。

人们总爱从加害者以及加害者身边的人身上找寻与前者的相同点，如果诱拐犯辰男人格上有缺陷，那么市子也一定多少有点问题，于是，市子和基子闲聊时，提到了自己曾经脱下侄子的裤子时的记忆时，人们就会对此添油加醋，强行下定义，似乎只有这样，亲属关系才是确认的。

我们只不过是因为拥有上帝视角，才对白川市子的遭遇报以同情，但如果我们只是一个旁观者，对于报纸和媒体的主观报道，我们没有选择信息的权利，只有接受信息的责任，社会从来不会给予一个被贴上“恶”的标签的人好脸色看，同样的，被贴上“善”标签的基子，无论说出怎样恶毒的谎言，都被人们以真相的名义接纳，这确实挺讽刺的。

后面，白川市子终于想要反抗一下，她找到了大石基子的男友和道，试图勾引她，等到真正建立关系之后，又把自己和和道的照片发给了基子，但很快，她才发现，原来和道和基子早就分手了，她所做的一切，都没有意义了。

这样的复仇，荒诞而无力。

她应该从来没有想过去恶毒的对待一个人，却遭受到了整个社会恶毒的对待，而她对此却无能为力，即使是在结尾，在接侄子辰男出狱回去的路上，她遇见了已经做了护工的基子，她想要撞她，却没有动手，只是疯狂的按着喇叭，拼命地发泄着自己的愤怒、难过和痛苦。

基子回头看了一眼，全片到此结束。

最后，基子也没有当面向市子道过歉，而辰男，同样也没有上门道过歉，受害者和加害者似乎达成了某种约定，都没占到便宜，但将痛苦细分的话，市子和被诱拐的纱纪所遭受的一切没有人能够分担，她们是这部片子里最孤独的人。

而人心，却偏偏要让这份孤独，淹没在嘈杂的舆论中，倘若我们仔细听，还能听到他们的呼喊，但已经不像最初那么清晰了，毕竟，没有人会在意一个孤独的人在说些什么，他们只在意痛苦和不安的人的想法，并让这种痛苦加倍。

市子的遭遇，是整个环境的悲哀，但没人会在意，过去之后，也很少人会提及，人只有鱼的记忆，却拥有十足的恶意，《侧颜》的对抗，不轰动，不激烈，却足够震撼。

这大概就是足够了。