#我，无条件写作#
有一天，我和死党撸串。我很惯性地拈起一串，很惯性地放在两齿间，很惯性地把烤肉顺着竹签一扯，很惯性地在嘴里大嚼。
或许是由于动作太猛，一点肉渣滓，顺着嘴角跳在了桌上。
死党和善地笑着把肉渣滓拂去，然后给我满上一杯冰啤酒。
我也一点都不客气地笑了起来，抽纸擦了擦嘴角以及额头的汗珠。窗外的蝉声突然变得无比清晰。
我突然想到高考结束的那个夏天，我去成都上学。有一天我走在梧桐树下，树上的蝉声一递一声，响透了一整条街。
这是我第一次来到这条街，我一直心怀忐忑。我的前女友就在这附近的音乐学院上学。——说是前女友，或许也只是一厢情愿罢了，因为她从来没有给别人提到过我。
我不知道在多大程度上，是因为她来到这座城市上大学。但是根据后来知道的墨菲定律，我在街道的中间遇到了她。
不近不远的距离，我望见她和一个男生比肩而行。我不知道该如何是好，那已经避无可避了。我手上拿着几串刚买的肉串。为了假装没有看见，我稍稍埋着头，一边走着，一边撸串。
我跟他们越来越近，但是我似乎搞砸了。竹签上的肉似乎挂到了什么，扯了扯还是扯不下来。我们的距离或许只有两三米了吧。或许是因为紧张吧。我猛一用力，肉终于扯到了嘴里，满嘴油光地大嚼大咽。
我装作整个人都沉浸在肉上，很努力地装作看不到周围的一切。我想，至少要装作没有看见她啊。
我们总算已经擦肩而过。她如我所料般没有注意到我。
我回头望了她很久，她一直没有回过头，只是挽起了那个男生的胳膊。
我成功了，尽管我知道洋相百出。
大概过了一年，我遇到她的表哥——我的高中同学。
他告诉我，她眉飞色舞地告诉他们，她在成都如何在街上偶遇我。我是那样的邋遢，啃着油腻腻的肉串。她用一个词作为对我对那一次偶遇的总结：恶心。
我有一种扎心的痛感。曾经，从同一张嘴里说出了多少柔情的话语。
没想到很多年过去了，这种痛感仍然会在某个不经意的瞬间，从心里某个隐秘的角落串出，让一个饥肠辘辘的人嘴里的烤肉味同嚼蜡。
那天死党很意外，因为我肉串吃得比以往都少，啤酒却比以往喝得多得多。
我没有告诉死党这个故事，这种丢人的事，不是应该烂在心里吗？
今天来参加今日头条的“无条件写作”，根据命题，我想到了这个故事。
味道？
该如何诠释这样一个词？
对于一个人重要的味道，从来不是物理性的、生理性的，那些都是转瞬即逝的感觉，而更多的是心理性的，与那些若隐若现、或深或浅的回忆相关。
这种记忆中的味道，会在某个触不及防的瞬间，像潮水一样涌上心头，你沉溺其中，难以呼吸。
普鲁斯特在《追忆似水年华》最有名的一段描写，当他吃到玛德莱纳小蛋糕，那些被遗忘的记忆，一下子以一种不可思议的方式出现在了心里，让他久久不能平静。
西晋的张季鹰，某天见到秋风吹起，因为一下子想起了老家的鲈鱼和莼菜的美好味道，立即辞官回乡。但是张季鹰真的是因为好那一口吃食吗？或许吧。但更多的，或许还是放不下家乡的人，家乡的景，以及当初和某人一起吃鲈鱼莼菜的那些快乐的回忆吧。
千古共情如此吧，名人饭人都一样。
酸甜苦辣，对这些味道的很正理解和品尝，或许永远只能存在于记忆之中。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/nx/97548.html