一捧沙一捧土、一处野花野草、一群牛羊、土胚房，在过去的20多年里，城市化飞速推进，许多人从农村走向了城市，生活蒸蒸日上。
人们享受着前所未有的物质福利和生活便利，忙碌于工作和家庭之间，而对乡村纯粹的眷恋却始终没有变。
有这样的一个人，他摇曳着岁月的生机，怀着深深的乡愁，重新忆起了乡村的月光、田野、牲口和沉默而忙碌的村民。
这个人就是刘亮程，在他的作品中，你能感到震撼和敬佩，震撼他在我们所不能察觉的日常生活中，发现了事实的诗意和动人的美。佩服他有敏锐的洞察、洋溢着才华和奇特的想象。
在浮华的现代社会，这样的话语能让人心平气和，他所描绘的村庄和土地都是再真实不过的生活，根植于我们的经历。我们能从一处荒芜中看到花开的浪漫，能从贫瘠的家园中读出宁静。
他不虚伪、不做作，更不会无病呻吟，只是从容不迫地记录着生活的片段，日复一日年复一年，他通过自己的观察，着手文字，用最真实的体会让读者折服，这种真实，却又不是一眼望去就能看到，而是在细腻中的引人深思。
对于这样一个备受好评的作家，也难免会有一些批评的观点。
有人说他在农村里却不干农活，像一个小混混；有人批评他的文学仅局限在村庄和城市之间，文字空虚而空洞而乏味，并没有什么太深的道理。
虽然刘亮程总是围绕着同一主题，但总能讲出新意，文字源于他的生活，他不可能脱离生活书写人生，他是个农民，像我们历代的先祖一样生活在土地上耕耘，他忠于这片土地，他忠于他所生活的农村，他忠于文字。
刘亮程，出生于1962年的新疆沙湾县，初中毕业后，刘亮程读了个中专，毕业后分配回家乡沙湾做农机管理员。他开始写诗，小有名气后，前往省会，在乌鲁木齐里做编辑。温饱之余，想念家乡的一草一木，对家乡的怀念之情日益增加。闲暇的时间里他写文字，把对家乡的眷恋之情和对人生的思考全部寄托。
在他的文字里每个人、每种生命都像自然一样自由地伸展。拉车的牛马是深沉老者，看家的狗也是深邃的智者。在他的世界里阳光明媚，如同对生命的体验，壮阔而又沉静。
《一个人的村庄》诞生在刘亮程每日的闲暇中，首版后，在全国引起引起轰动，各大媒体纷纷报道这位“20世纪最后的散文家”和“乡村哲学家”。
他的多部作品入选中学大学语文教材，其中《今生今世的证据》最广为人知。全文平淡的语气却能让压的人喘不过气来，艰苦的生活却能成为诸多读者的信仰，在夜深人静的时候，细细品味这篇文章，多少人都是流着泪看完。
“我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。”
《今生今世的证据》写的是作者对过去的眷恋，对象征着过去的事物的不舍。对于生命的体验，作者将生命的孤独，死亡的苍凉写到了极致。
这种孤独与苍凉是我们面对生与死所必然遇到的，无论社会如何变迁，就像文章里写的，哪怕亲人也难以温暖我们，每个人都在自己的孤独里过冬。
当一个作品被读者分享时，他就已经和作者没有关系了。读者读到的都是属于自己的故事，读者的所思所想，只不过是作者对他的引导，而真正的感受永远都是属于自己的。
或许对于作者所提到的姑妈、老驴、大漠、坍塌的土坯房，这些你无从想象，更难以共情。但你或许会联想到你的童年：母亲的怀抱、充满欢笑的夏天、早已失联的小伙伴……
就从这本书开始，作者开始用冰凉的双手，抚摸自己的一生。三十岁，刚刚而立之年，却迫不及待地去体会人生。
“当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便再无法照管好自己。就像现在，我紧围着火炉，努力想烤热自己。我的一根骨头．却露在屋外的寒风中，隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头，我再不能像捡一根牛骨头一样，把它捡回到火炉旁烤熟。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。”
那时作者赶着牛车去装柴禾，冻坏了双腿。父亲却似乎毫不关心，一见他就问：怎么拉了这点柴，不够两天烧的。于是我们就不难知道作者的刺痛从哪里来。
作者用大段大段的篇幅描写寒冷，但他没有忘了描写温暖。
“姑妈年老多病。她总担心自己过不了冬天。天一冷她便足不出户，偎在一间矮土屋里，抱着火炉，等待春天来临。”
“这个春天再不属于姑妈了。她熬过了许多个冬天还是被这个冬天留住了。”
于是我们就看出来了，刘亮程从来没有想真正带给我们温暖。
他笔下的温暖如此渺小、如此隐深，他的温暖总是不够，总是杯水车薪。雪会越下越大，你可以避开风雪，却避不开寒冷，因为寒冷从来不是从缝隙中吹进来的，但你却能在无边的寒冷中真正体会到难得的温暖。
刘亮程文章虽主写乡土，却并不缺乏美，像顾城的诗一样，充满想象与诗意。那些哲思巧妙有趣，玄奥虚幻，却能让每个读者深刻体会。无论论调多远，感情仍与村庄相连，有一种农村的质朴，同夜的天空，星光璀璨。
他的文字朴实、有力，寥寥数笔，却直接将我们丢进黑夜、丢进寒冬，让我们真切体会到其中的寒冷。他不会告诉你一定会有属于你的幸运，他也不会告诉你只要努力就会成功。
他不伪善，更不温暖。他只让你明白，每个人都拥有自己的家园，你可以温暖自己，亦可以温暖他人。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/nx/276817.html