1984年，卡梅隆和施瓦辛格合作的《终结者》上映，从此留下了一个影响深远的银幕系列。至今已经出了五集，其中由卡梅隆本人导演的前两集里，他用电影手法将对机器的恐惧发挥到了极致。
即使在当年，机器人造反也不是什么新题材。好莱坞早就有《福宾计划》、《未来世界》之类的电影，还有大批同题材科幻小说。甚至中国作家郑渊洁那时就写过《震惊世界的紫薇岛暴动》。《终结者》只是这波机器人反叛故事中的一个，情节也不算多么离奇然而在第一部里，卡梅隆于叙事之外，多次通过画面来宣示对机器的恐惧，这使得它超过了一般的人工智能造反，或者街头追杀的惊险故事。
比如，一辆儿童玩具车出现在特写里，突然被汽车轮胎辗压，那个镜头、凌厉、粗暴而冷酷。又比如，卡尔雷斯回到80年代，在街头睡去，梦到自己正与机器人大战。醒来后，视野里出现一部正在工作的挖掘机。导演故意通过光影效果制造混淆感，让这台挖掘机形似未来的机器人坦克。
这些镜头出现在影片里，并没有叙事意义，更多是为了制造对机器的厌恶。这部电影要告诉我们，该去怕的不仅是机器人，而且是全部机器！
作为人类的对手，那些骷髅般的机器人除了不怕死，很难说有什么动作上的优势。真要送这样的机器人上战场，估计大疆的升级版无人机就能打赢他们。影片中它们之所以取那样的外形，完全是为了衬托机器人的邪恶、恐怖、无人性。对比当时同类题材中机器人的形象，这一点尤其突出。相反，像《未来世界》这样的同题材电影，只是讲了个简单的阴谋故事。
拍摄第一集时，卡梅隆还在为职业生涯而战，不能将更多精力用于宣示理念。到了《终结者》第二集，他已经掌握到顶级资源，可以更多地展示自己的想法。这次，卡梅隆用了双视角手法。一个是萨纳·康拉的视角，既然她从卡尔雷斯那里知道了人类的悲惨未来，当然要不顾一切阻止它到来。从科幻电影的角度来看，她的行为逻辑顺理成章。
另一个则是正常社会的视角，通过警察和精神科医生来体现。在他们的描述下，萨纳·康拉是一个针对高科技公司的恐怖分子。她秘密囤积军火，袭击计算机公司，以至被逮捕入狱，剥夺了孩子的抚养权。如果我们身边有这样一个人，最后被鉴定为精神病患者，相信我们都不会感觉奇怪。
如果从正常社会视角来看，萨纳·康拉完全是西方反科技恐怖分子的化身。当年，诸如卡钦斯基这样的人就对科研院所进行无差别攻击，理由是科技过于发展必将毁灭人类。
当终结者T800从精神病院救出萨纳·康拉之后，她试图刺杀计算机专家戴维斯，因为此人即将研制成功的“天网”会导致人类毁灭。面对戴维斯的苦苦哀求，萨纳·康拉最后心软，没有开枪，转而用怒斥来发泄愤怒：正是你们这些自以为有创意的人发明了核武器。
从娱乐角度讲，《终结者》第二集的精彩之处就是看两个机器人打架，然而萨纳·康拉才是影片主题的宣示者。在这集里，如果不考虑她已经获知真相这一点，单从正常社会的角度去看，她正是反科学思潮的代言人。
终结者系列后面又拍摄了三集，但都不是由卡梅隆导演，人物和故事背景虽然没变，主题却改成了自我认知，甚至父女亲情，早已远离卡梅隆的初衷。
作者：郑军
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yl/278433.html