楼下一个男人病得要死，那间壁的一家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两人狂笑；还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。————鲁迅
看完《寄生虫》，最先想到这段话。
有没有想过，若将句中几人的命运交叉在一起会如何？
是的，关于这部电影的中心思想，这一次真的被鲁迅先生说中。
影片大致就讲了这样一个主题：人类的悲欢并不相通。
一、亚洲导演天团的“底层三部曲”
今年五月，奉俊昊的《寄生虫》赚足了眼球，摘下韩国影史首座戛纳金棕榈。影片一经上映，在国内也引起一阵热烈讨论，迄今为止豆瓣评分8.9,18万人参与了评论，很显然，这部影片给网友造成了极大冲击。
正如高晓松老师说，《寄生虫》这部片子是“艺”与“术”的完美结合。能够在讲好故事的基础上追求艺术高度，这其实是文艺作品的呈现形式。
穷人的无望、富人的残酷、阶级晋升通道闭塞……这些社会问题成为了电影核心主旨，时刻刺痛着人们的神经。在发达社会背景下，底层人的生存困境——这种矛盾，成了亚洲国家的普遍矛盾。
整部片子没有太多复杂的人物关系，只是围绕一贫一富两个家庭展开的，这其中有很多暗喻其实值得人反复玩味。
巧合的是，《寄生虫》与去年的戛纳奖得主《小偷家族》，以及呼声甚高的《燃烧》，都讲了非常相似的主题，我们可将其列为【亚洲底层生存三部曲】。
日韩顶级大导们，对于这种题材所见略同，对比一下这三部作品，又会发现创作视角各藏机锋。
是枝裕和的底色是悲悯的，带着儒家精神的关怀与进取。
《小偷家族》以散文化的视角，将日本底层的失业问题、养老问题、儿童教育问题娓娓道来，一切顽疾像河流一般缓缓浮出。
李沧东的底色是思辨的，具有深邃的文学性。
《燃烧》以现代派文学的视角，将韩国阶层隔阂的矛盾，融入神秘主义内核，从社会问题上升到更深远的，对生存荒谬性的探讨。
奉俊昊的底色则更冷峻，刀刀见血，侵略性最强。
《寄生虫》更像是一部残酷的戏剧，它的剧本更精致、绵密。以希区柯克式的故事框架，试图用具象化的视觉隐喻，凝视着那个虚幻的阶层流动通道。
是枝裕和是静水流深，李沧东是思辨如火，奉俊昊则犀利如刀。刀锋所到之处，划开社会顽疾，其里，寄生虫横生。
二、寄生：阶层共通的虚幻通道
在《寄生虫》的海报里，剧中所有人物，寄生的穷人、被寄生的富人，均面无表情，眼睛被黑色条码遮住，看起来更像一部恐怖片的海报。
其实最恐怖的，并非简单的穷富阶层对立，而是每个阶层的盲点，构成了一个“相互看不见”的社会。
《寄生虫》将这种“不相通”与“看不见”，用无数意向和巧妙的架构具象化了。
影片的另一个名字叫《寄生上流》，故事的基础框架，通过一个生存空间和一条地下通道，将上流与底层社会，做了具象化的切割。
两个阶层在阳光下很难找到交集，于是阶层之间流动的通道隐现：这就是寄生。
住在地下室的四口之家(宋康昊家），通过一次家教机会，打开了在富人家庭的寄生通道。
寄生的结构也很复杂，就像一个厨房里，可能寄生着蟑螂、也可能寄生着蚂蚁。
然而残食资源是有限的，只有赶走了蚂蚁，才有蟑螂生存的份。
于是在贪婪的驱使下，宋康昊一家用诡计，赶走了富人家庭曾经的劳力，取而代之。达成了一次“全员上升”。
在另一个阶层空间中，他们看见了美好，他们渴望上升。他们甚至开始幻想，未来如果能拥有这样的别墅，一家人该如何分配房间的问题。
直到再次与被赶走的“蚂蚁”狭路相逢，才发现富人家地下室的阴暗角落里，寄生着另一个家庭。
蚂蚁和蟑螂的战争爆发了，这是两组底层家庭，为了寄生空间的残酷之争。
这种复杂的寄生关系，通过物理空间，划定了整个社会的构成。
别墅的主人——富人阶层，他们是食物链的顶层。
与之交集的，是为富人服务的（妄想）上升的阶层。
他们是管家、司机、家教，他们从自家的地下室，慌张地涌入富人家，两者之间看似有一条虚无的通道。而富人家的地下室，则是另一重空间。寄生在那里的前管家丈夫（地下男），每日以头磕动开关，迎接着举头三尺之上，高贵主人的归家。
“地下男”不奢求上升，他接受了那样的生活，甚至不想从那通道里走上来。
就像富人家庭里通往另一个幽暗世界的通道，始终未被外界发现。三组家庭之间，实际上也从未建立起任何通道。
寄生家庭1（宋康昊家）的最大悲剧，是将这寄生通道，当成了虚幻的阶层上升通道。
寄生家庭2（前管家）的最大不堪，是连这寄生空间，都面临着被占领。
三、看不见的界限
越界，是影片出现的另一个重要意向。
虚幻阶层通道的出现，让身为司机身份的宋康昊，有了越界的冲动，他试图越过这层森严的壁垒。
让他幻想自己成了富人的朋友，于是他多次问雇主金社长:“您还是爱夫人的对吧？”
这是一种朋友式对话的试探，也是一种试图揭下富人面具的窥探。
当赶走了前管家，他幻想自己成了社长夫人的贤助手，于是他主动握起了她的手。
这是一种同盟式的宣誓，他以胜利者的姿态，试图与另一个阶层建立联系。
然而富人一家终究无法“看见”他。社长警告他不要越界，夫人提示他是否洗手。
正如鲁迅先生那句著名的“人类的悲欢并不相通”，另一个阶层的悲欢，始终不能与他共通。
男主希望达成的“上升”，也只能是虚妄。
与男主越界对比明显的，是安于寄生在逼仄地下室的另一组家庭。
“地下男”从没想过越界，更不奢想和社长做朋友，他奉社长为神，那是赐予他残食的主人。
于是在最后一场杀戮戏里，“地下男”为了复仇，杀死了宋康昊女儿，却不曾对社长施以暴力，他膜拜那个只闻其声未见其形的神。
而试图越界的男主，在社长的刺激下，挥刀毁灭了站在界限另一端的寄生主。
打破这种界限的，唯有暴力。这是最令人悲伤的事件。
这条界限，存在于社长一家与两组寄生家庭之间。
社长一家坚守着这条界限，男主一家试图打破这条界限，地下室一家则安于界限。
于是，当界限开始失守的那一刻，就是这个体系崩溃的时候。
四、无法隐藏的气味
气味，是这个世界最残忍的信号。
看到的，可以用容装掩饰；听到的，可以用语言伪装。
而气味，如影随形，无法隐藏，它是标记生命维度的DNA。
有钱味，就有穷味。
有豪车味，就有地铁味。
有豪宅青草味，就有地下室霉菌味。
气味是一种警觉剂，也是清醒剂。
富人一家嗅出了来自不同阶层的味道，警觉地守住界限。
穷人一家则因这种挥之不去的味道，在尊严这座山上坠入深渊。
一切的悲剧，都是由气味催化的，它带着原始的冲动与野蛮。
这气味，即是具象的，也是抽象的。它隐喻着无法被改变的命运与阶级标签。
然而气味不是原罪，不同阶层对于气味的感知，创造了这种罪。
富人一家没有纯粹恶的气味，两个寄生家庭也没有纯粹善的气味。
一切根源在于，这味道也并不相通。
宋康昊一家这样理解善的味道：因为有钱，所以善良。
金钱像一只熨斗，把一切都熨平了。
社长一家这样理解善的味道：不越界，就是善良。
很多人看过《寄生虫》后，表示倍感压抑。
因为最后的派对杀戮，带着一种绝望气息。
这种悲伤，没有出口，于是在体内横冲直撞。
它关乎寄生、关乎界限、关乎气味，又仿佛又与一切无关。
这是一种巨大的隔阂。
影片最后一幕，父亲回到地下室，通过控制电灯的节奏，给儿子发送摩斯密码。
人类所有的悲欢的传递，也有难以破解的密码。
就这样忽明忽暗，微弱，熄灭，直到无法接收。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yl/194893.html