熊叔的话：本文献给那些曾经热爱游戏，又因为工作和生活不得不远离游戏的中年老男孩们。本文内容全部取材自玩家真实经历，以此铭记那段刻骨铭心的人生岁月。文中有人化名，有人实名，均与本人沟通经本人许可。
这是一群生于80年代90年代的特殊游戏玩家群体，这个群体有一个共同点，他们都经历了游戏掌机屏幕没有背光的特定历史时期。多年以后，在全国各地工作和生活的老玩家们，为了同一个爱好和目标，自发聚集起来为掌机改装屏幕，通过让古董掌机“亮起来”的特殊方式来表达他们对游戏的热爱。他们人数不多，年纪均在30多岁，多数成家育儿育女，在忙忙碌碌的工作生活中仍就在心中保留了一份童趣，这是永远难忘的游戏回忆。
这样的日子没想到成了永远的回忆，人生啊
岁月的蹉跎让这群昔日的少年成为了人夫人父，日渐稀少的头发和挺起的肚腩让人很难联想起游戏与这群社会中年人之间有什么关联。出于游戏的热爱和执着，他们在一起研究不同掌机适配屏幕的特点，研究排线的布局，研究显示效果，研究屏幕驱动程序，而适配的机型也琳琅满目，足以让人瞠目结舌：从目前最火的GBA，到之前的GBC、GBP、GB，甚至到非常少众的WS、WSC,或者少有涉及的NGP、GG，还有笔者听都很少听到上古神器级掌机GT，几乎所有的古董掌机都在他们的研究之列，一句话，只要没有背光的游戏掌机都把他点亮。
能认真出这是哪款掌机的童鞋请举手
黄小哥的点亮屏幕之路
一切的一切，都要从叫黄小哥的小伙子说起。笔者接触他也是一个偶然。有一次闲暇之余手机乱翻咸鱼，笔者发现了一台改装过屏幕加了背光的GBP在贩卖，怀着好奇的心态，就加上了黄小哥聊了聊。不同于一般咸鱼卖家话少嫌烦，不买拉倒，这位小哥非常热情，聊了几句后他就如数家珍的讲起自己改机的细节：比如排线的布局啦，屏幕偏光如何处理啦，如何改机实现最佳显示效果啦等等，随后就把我拉进了他建立的微信群。
黄小哥本人钦定靓照
这一去不要紧，进入以后如同发现了另外一个世界，这个群里每天都很热闹，但不同于其他群杂七杂八的闲聊和乱发发表情包，这个群里聚集了一群技术男，成天讨论的就是用什么屏幕，改装什么游戏掌机。
在黄小哥的安利下，笔者就向他订购了一台改装的GBP，随后等待的时间里，黄小哥就隔三差五地向笔者介绍目前“改机界”的新进展，什么TFT反射屏可以替代原装屏了，又有新出的IPS屏了，虽然他非常热情的向我介绍屏幕的各种技术细节和详细参数，实际上我除了敬佩和惊讶，却听不大懂他讲的东西，只是好奇在现在手机游戏包打天下的今天，为什么还有这样一群人孜孜不倦的研究古董掌机。
黄小哥展示改机用的屏幕
时间一长，就和黄小哥熟悉了。
黄小哥是江西吉安人，在玩古董掌机的众多老玩家里，1991年出生的他绝对算得上的年轻人，即便如此他也已经是两个孩子的父亲。他的网名叫“漆黑的黎明”，网友称他:黎明大神、黄大仙等，出于玩家的思维我以为他一定是《黄金太阳》的爱好者，也一定玩过《黄金太阳·漆黑的黎明》，但后来交流才知道，他虽然玩游戏，但网名确实和《黄金太阳》没有太大关系，后来才知道这和他的职业有关系。
本来想着黄小哥和黄金太阳有一些联系，现实却没有，那就是没有
黄小哥虽然没上过大学，但他却是个不折不扣的技术男，靠着自学开始在业余时间修修手机，改改电路板，用他的话说“周围朋友的手机都是我修的”，用我的话说这就是媒体一直讲的“工匠精神”现代版。
有着超强动手能力的黄小哥几年前向来自四川的师傅学了一门手艺——给红砖厂“看火”，靠着这门手艺，黄小哥揽下了两个砖厂的“看火”工作，这份工作技术性强，老板也不懂，因此只要管好，老板也不怎么管他上班时间，用他的话说比较自由，平时的业余时间也就相应多了。
这个工作也有缺点，就是工作地点偏僻，砖厂一般建在深山里，黄小哥起早贪黑，经常需要整晚看着砖厂守到天亮，网名“漆黑的黎明”就是这么来的。工作虽然辛苦，还好收入还可以，黄小哥靠着两份工资独自支撑着自己的小家庭，养活着自己的老婆和两个孩子。
闲暇之余的黄小哥开始接触起掌机屏幕来，这源于他少年时的一段经历。少年时的黄小哥长在农村，在当时连随身听都罕见的年代里，有一位高黄小哥两个年级的土豪同学拿着GBA和GBP来学校，瞬间成为了同学们眼里的红人。相信这一幕，很多玩家看到后都有相同的感触，多少小朋友都希望当时的自己能拥有一台GB，我也相信很多人当时都未能如愿。
如果一个孩子的童年有这么多宝贵，绝对会让他疯狂——张鹏个人收藏
黄小哥是幸运的孩子，他的老爸给了200块钱让他从那位土豪同学那里买下了这台GBP，还是先拿机一个星期后再付款。多少年以后，黄小哥向笔者讲起那段充满了复杂感情的回忆，激动到溢于言表的心情让同为那个阶段走来的玩家感同身受。这是一台残破不堪的GBP，“A”“B”两个键因为过度使用导电胶已经老化失去了弹力，轻轻一碰就有了反馈，充满划痕的屏幕纪录了他前主人奋战的岁月，即便如此，拿到GBP的黄小哥还是异常的兴奋，前主人随机送的《口袋妖怪·红》《拳皇99》成了小黄哥童年最初的游戏记忆。
那个年代孩子们手上的GB卡大多数是这样的
这段游戏岁月中间还夹杂着许多趣事，一次小黄哥玩掌机入了迷上课被班主任欧阳老师发现了，于是自己心爱的掌机被老师收走了。拿到掌机的欧阳老师翻来覆去看不懂这是个什么东西，恰巧被隔壁二班的蔡老师看到了，蔡老师是个刚毕业的年轻小伙子，对掌机有一定了解，很快“破解了谜题”拿着GB自己玩起来。小黄哥怀着忐忑不安心终于熬到了星期五下午，赶紧去找班主任要GB，没想到GB被蔡老师拿走玩去了，此时黄小哥心中那份焦虑可想而知，幸好老师也没有为难小黄哥，将GB还了回来，临走时还听到蔡老师说：“这个游戏机很贵的，很有意思”，揣着GB往回走的黄小哥听了心里不禁暗自窃喜。美中不足的是，GBP的屏幕没有背光，晚上只能在灯光下玩游戏的经历成为包括黄小哥在内众多小伙伴们的遗憾。
当时仅有的背光GBL，因为价格昂贵也没有几个小朋友买
成年后的黄小哥一直没有忘记GB带来的美好回忆， 2005年，黄小哥到镇上的手机店希望能为自己心爱的GBP加上个LED背光，无奈手机店师傅技术不过关，刚刚将GB屏幕背膜撕掉一个角，改装工作就进行不下去了，后来师傅只好沿着屏幕的侧沿勉强为GB加上了背光，虽然效果不佳但好歹可以用了。
从此，把曾经灰暗的GBP屏幕点亮，成了黄小哥生活的另一部分。
老男孩们的共同圆梦计划
意犹未尽的黄小哥开始利用自己修手机的经验给GBP加装背光。但“点亮”一款古董液晶屏幕似乎并不如预想的那么简单，在改装过程中黄小哥发现如果用灯箱板会压到GB的屏幕，如果改用手机背光板，GB的电压又不够，经过攻关，爱琢磨的小黄哥终于在GB电路板VCC供电模块上改装，解决了这一问题，他常挂在嘴边的一句话是“这样的解决方案完美”。
黄小哥改机已经有多重完美方案，看你选择
有了经验的黄小哥试着把自己改装但不是很完美的GBP挂在网上卖出，这样可以回收一部分成本。这些改装过的掌机也许存在屏幕边缘漏液、接缝不齐，或者机子本身不够新等不够“完美”的地方，对于没有强迫症的玩家来说，玩游戏没有问题。即便如此，有人买黄小哥的掌机，他也会不厌其烦的向买家指明该机存在的瑕疵，买家们还是趋之若鹜，甚至很多玩家会直接将自己的掌机寄给黄小哥，让他帮忙改装。
于是黄小哥就免费为这些玩家改装屏幕，只收邮寄费用和用料成本。
黄小哥在为玩家改机
黄小哥没想到，这一做法让自己的业余生活被填满了，大量的玩家改机“订单”让他从早忙到晚，数次萌生这样的念头：收到一台成色好的改好背光收藏，然后改完手上几台就不接了。后来还是经不住玩家的屡屡“劝告”，又开始一台又一台的改GB，网上收机子，改好又送走，到最后连原本准备留给自己收藏的也没能留下来。
黄小哥的改机工作室
因为自己住在乡下偏僻的地方，连快递都没有，黄小哥每天的生活紧张又忙乱，闲暇时改机，改好后就抽空将机器打包好再跑到8公里之外的地方尽快送出去。小黄哥每天除了改机，还要开车在两个砖厂来回跑，为生活而奔忙。
就这样，许多玩家的改机心愿都寄托在了黄小哥身上。
很多玩家在与小黄哥联系后，生活轨迹发生了变化。一个小群体围绕共同的目标成立了，小黄哥成为这个群体的群主，而改机的范围也不再局限于给GB加个背光。随着众多玩家的加入，多种屏幕的改机方案提上议事日程，单就GB来说，从刚开始简单的给原装屏幕加上背光，到后来开始研究哪种方案更合适，显示效果更完美。有使用原版背光膜的黄屏，有使用蓝色偏光的蓝屏，再到后来干脆开始替换原装屏，用市场上能够买到的TFT屏幕和彩虹屏，GB和GBP的改装方案越来越多，显示效果也越来越完美。
黄小哥在为玩家朋友改WS（神奇天鹅）
随后关于GBC和GBA的改装也纳入了他们的研究范围，据小黄哥介绍，仅GBC的适用屏幕有星河屏、TFT屏、B屏、和新出的IPS屏四种方案。GBA也有TFT屏、B屏和IPS屏三种方案。这些屏幕有的还原度高，有的显示效果好，有的价格相对便宜，但不管怎么改，改机付出的成本和付出的精力都远远超过买这些古董机的价格。
GBA该背光的屏幕已经有很多种，最为常见
虽然游戏掌机种类繁多，但小黄哥似乎更衷情于改装GB。为了取得最完美的效果，小黄哥与群里网名“余教授”和“作者”商量，出一款“个性”定制屏。三个人各有所长：“余教授”职业不详，据小黄哥介绍“余教授”对屏幕色彩调整，画面显示色彩和区域有经验；“作者”本身是做屏幕的，非常忙，经常神龙见首不见尾，他一个人完成了定制屏幕的电路设计和驱动编程；小黄哥动手能力强，可以对屏幕进行测试和改装。
最终在三人合作下，IPS彩虹屏诞生了。画面160×144点对点模拟输出、菜单选择、电量显示、画面色彩调节、亮度调节等诸多逆天功能，成为GB屏幕改装的绝版“神器”。
全中国当时能玩过GT的也没有几个人
这批屏幕有多少？三个人仅仅定制了50片，小黄哥改机改上了瘾，一个人就拿下了其中的30片。看到这里我想很多老玩家会对这样“完美”的童年神器垂涎不已。
长不大的老男孩们
通过黄小哥，我了解了这样一群大男孩，他们既是黄小哥的客户，也是彼此之间互相交流的挚友，有动手能力玩家的会和黄小哥互相交流改机经验和心得，没有动手能力的会向这些技术大咖们定制属于自己特殊回忆的掌机。
谢墨镜算是黄小哥定制掌机里比较特殊的一个，之所以叫他谢墨镜，因为他微信头像是戴着墨镜，酷酷的样子。之所以这里提到他，是因为他居然向黄小哥定制了一台改装的上古神器GT。这款掌机不要说不玩游戏的人群，就是在掌机玩家核心群体里也鲜有人知，因为GT实在是太太太小众了，小众到在其发售的日本本土也是冷门货。
酷酷的谢墨镜怎么看也不像拿着GBA的游戏迷囧
这是一款1990年12月1日由日本NEC推出的一款掌机，GT最大的特点是可以直接运行PCE的游戏，相当于PCE主机的便携版。亮点是机能强大，完全等同于PCE家用主机的性能。缺点就太可怕，耗电量不仅远远超过GB不说，就是比电老虎GAMEGEAR也绝对碾压，给这个怪物机器装上6节五号电池也只能玩1小时的游戏。再加上GT庞大的体积和高达44800日元的昂贵售价（那可是1990年），让这部掌机从发售一开始就是属于少数核心玩家的玩具。
GT掌机，咱是见都没见过，效果怎么样，棒吧
1983年出生的谢墨镜是上海人，生长在大城市有机会见到这部神器。当时还在上三、四年级的小屁孩谢墨镜偶然在家门口的游戏小店看到了老板正在演示游牧民和GT，好奇的谢墨镜一下子记住了这个庞然大物，当然故事结尾谢墨镜肯定没有机会将其抱回家。
认识这个的来留个言
长不大的老男孩现在也近中年，谢墨镜结了婚，生了孩子，爱好却始终没有变过。从事环境污水处理工作的谢墨镜上班简单而重复，他依旧保留着玩游戏的习惯，最喜欢ACT清关类游戏。可能是GT留下的印象太深刻，谢墨镜衷情于掌机。谢墨镜虽然外表粗犷，但实际上是典型的上海男人，下班后做饭烧菜洗碗，给小孩洗澡样样在行。每晚10点以后，谢墨镜有了属于自己的时间，他喜欢睡在书房，让老婆和孩子睡房间，他的床一半用来睡觉，另一半用来放喜欢的掌机，用他的话来说，他是属于比较随意的那一类人，将掌机放在床边拿着方便，反正怎么舒服怎么来。
谢墨镜自称钟馗怕对不起观众，给了个玩GBASP的生活照
遇到黄小哥后，谢墨镜的GT屏幕变亮了，童年的梦想实现了。谢墨镜说：“实际上只要现在这个年纪还玩这种老游戏机的，我们的心里年龄都没长大，遇到黄小哥，少走了很多弯路，能够将复古的情怀实现非常有意义”。
张鹏，河南人，从事绘画和设计类工作，说话十足的文艺范儿。个人感觉张鹏对游戏的热爱和情感与笔者非常类似，但当我了解了张鹏的故事以后，才知道与他相比，我就是个十足的业余选手。
张鹏说他不上镜头，提供了一张侧面玩游戏的图供大家交流
张鹏分享了一张他的绘画作品，人物是街头霸王里的桑吉尔夫。与谢墨镜随性随意的性格不同，张鹏不抽烟不喝酒，也没有太多的社会交际应酬，挣的钱除了给家里一部分，剩下的都留一些用来买游戏机，虽然现在玩的少了，但看到游戏机就会非常开心。从张鹏的个人收藏里，能感受他对掌机主机游戏执着和浓厚的感情。
张鹏亲手绘制的大作——桑吉尔夫，我们那叫俄罗斯大块，你们叫什么
以下的几张图片我们能看到，他是一个骨灰级玩家，收藏品从最新的次世代主机到之前几代的上古主机琳琅满目，数量之多让人吃惊，爱好也极为广泛，从童年街机，到SONY的CRT电视，再到显示老主机的神器索尼彩监，应有尽有。当然张鹏也是掌机迷，他也从别处定制了一台背光的GBP，可惜效果不是很理想，加上陈旧的外壳，让一向视机如命的张鹏非常不满意，只好自己动手另外买了外壳换上。
张鹏的个人收藏——你能认出多少神器
张鹏童年在一个小镇上度过，因为封闭的环境，他接触的也是一般那个年代小朋友通常接触的FC和俄罗斯方块机之类的东西。直到2001年上了初中，弟弟非常兴奋告诉他一个惊人的消息，他发现了他发小有一台能打《拳皇》，据说能发出45连招的掌机。听到这个消息的张鹏一下午上课都心神不宁，好不容易熬到下课张鹏找到发小借来叫GAMEBOY的掌机，于是拿着手电筒在被窝里通宵玩《拳皇》成了张鹏永久的回忆。上了大学张鹏省吃俭用相继入手了GBA、NDS，但却拿不出更多的钱去买游戏卡，为此张鹏想尽办法利用周末时间给游戏店老板打工，只为能免费换一张自己喜欢的游戏卡，这样的生活张鹏过了大学整整四年。
张鹏的部分收藏
他说非常荣幸能够在改机群里结实很多玩友。因为平时自己的爱好与周围玩手游网游的朋友不同，朋友看到这些游戏机会感到一丝无聊和老土，张鹏只能回以默默的微笑，他喜欢老游戏、喜欢老游戏机，没事时喜欢静静的看着自己的每台机器，感受他曾经的故事。张鹏讲到这里有种莫名的伤感，因为他只能眼睁睁看着这些机器成为历史，离开曾经属于自己的辉煌。
这个特殊的群体里，还蕴藏着太多太多的故事，有4岁就开始玩游戏， GBASP出现后开始深夜打游戏，来自新疆的朋友“卡普亚”，还有一言不发，上来就发无数掌机改机图片的湖北人“叶孤城”。
这么多掌机！震撼
时代在进步，玩家们在变老，历史却不应该被湮没，即便是微小的个人瞬间。人的出生是个偶然，走向终点则是必然，做好自己的本分是尽然，自在而为则是释然。玩家们用自己特有的方式缅怀曾经的青春岁月，让掌机从此不再黑暗，让自己的人生不再遗憾，以上就是关于这群老玩家们的故事。（全文完）
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yx/258216.html