2017年11月，迪士尼真人版电影《花木兰》官宣女主，刘亦菲饰演迪士尼史上首位真人亚裔公主。2019年7月8日，电影《花木兰》正式公布首款预告，李连杰、巩俐、甄子丹等也一同出演。《花木兰》也是好莱坞有史以来投资最大的以中国为故事背景的作品。

​预告片一出，立刻引发海内外网友热议。预告片中的刘亦菲一袭红衣，骑马射箭，飒爽英姿，标志性的战争场面和武打镜头，无论对中国观众还是海外观众来说，《花木兰》又把他们拉回到那个最熟悉的武侠片世界。李小龙、成龙、李连杰、甄子丹、杨紫琼、章子怡……曾在好莱坞电影中惊鸿一瞥的华人面孔一一闪现。

从“功夫热潮”到打酱油跑龙套，再到迪士尼大女主，华人演员好莱坞漂流这条路，走了很久。

开篇

首位在好莱坞星光大道上拥有星星的华人演员，不是李小龙，也不是成龙，是黄柳霜。

​黄柳霜于1905年出生在美国洛杉矶，在她的成名作《海逝》（The Toll of the Sea，1922）中，黄柳霜的角色与颇具特色的表演完美呈现了西方社会在当时对东方女性的想象：像莲花一般纯洁、美丽，并且愿意为爱付出一切。她也因此一炮而红。然而在当时种族歧视与排华情绪严重的美国，她为好莱坞注入的“东方元素”，恰恰也成为阻碍她进入主流视野的标签。之后的黄柳霜，一直饰演着女仆、窃贼、妓女一类的符号化配角。1928年，不堪歧视的黄柳霜愤然离开好莱坞，前往欧洲发展。

渐入佳境

三十年后，一个19岁的华裔小子赴美留学，渴望在种族歧视依旧严峻的美国大展拳脚，他就是李小龙。

​1966年，李小龙在他的第一部好莱坞作品《青蜂侠》中饰演配角“加藤”，赢得全国声誉。而作为黄种人，他和黄柳霜的遭遇一样，依旧无法逃脱种族偏见的现实牢笼。连替华纳公司策划美剧《功夫》，甚至片名“KungFu”都由他构思，却发现自己无缘饰演主角：少林寺和尚虔官昌（Kwai Chang Caine）。

带着对现实的无奈和对角色的渴望，李小龙回港发展。1971年他主演的电影《唐山大兄》的火爆，终于让李小龙品尝到成功的滋味。随后，他一鼓作气拍了《精武门》《猛龙过江》等影片，屡屡打破票房纪录。

1973年，李小龙华丽的在港成绩和独特的中国功夫，终于再度吸引了好莱坞的注意力。华纳向李小龙抛出了他期待已久的橄榄枝，邀他主演港美合拍片《龙争虎斗》。李小龙凭此片重回好莱坞，不但携好莱坞剧组在香港取景，更是提携当时的香港后辈出演此片。

遗憾的是，一代功夫巨星的陨落同样充满戏剧性。1973年，正当李小龙雄心勃勃，等待《龙争虎斗》上映，并准备继续拍完《死亡的游戏》的时候，7月20日突然在香港逝世，年仅32岁。

7月26日，《龙争虎斗》在美国放映，取得了惊人的票房，击败很多同期上映的一级好莱坞大片，好莱坞新的功夫片由此诞生，李小龙终于用功夫征服了全世界。可这些曾经反复出现在梦中的画面，李小龙没能亲眼看到。

高潮迭起

将近三十年后，当时初出茅庐，在片中被李小龙暴打的后辈，也带着自己主演的《尖峰时刻2》再次赴港取景，他就是唯一获得奥斯卡金像奖终身成就奖的中国人——成龙。

​与前辈李小龙不同，成龙“打进好莱坞”的第一部作品，是带着光环的。

17岁入行，凭借着“不要命”的拍摄风格和聪明的头脑，经典频出，开创了“功夫喜剧”这个新的亚类型。25岁的年纪、票房冠军的宝座、“香港功夫第一人”的赞誉，1980年，“年少有为”的成龙顶着这些光环主演了嘉禾为他进军好莱坞量身打造的功夫电影《杀手壕》。

​然而，不同的语言、文化环境和拍片制度等却让成龙感到“水土不服”。 结果既没有拍出李小龙那般凌厉的武打效果，又失去了原有的诙谐搞笑风格，搞得动作场面冗长乏味，不伦不类。上映之后，北美观众没有看到所期望的“李小龙第二”，又欣赏不了成龙的杂耍动作，票房很不理想。之后的《炮弹飞车》、《威龙猛探》等电影同样未能助他如愿以偿打开美国市场。

直到15年后，成龙携原汁原味的港片《红番区》再闯好莱坞，影片在北美狂收3293万美元，全球票房超过了8000万美元，至此，成龙终于撬开了好莱坞的大门，打入美国主流市场。

在成龙的好莱坞之路上，和《红番区》同样不得不提的，还有《尖峰时刻》系列电影。

1998年，《尖峰时刻》在美国上映，成龙和好莱坞有名的语言幽默大师克里斯·塔克之间轻松逗趣的互动方式，给人耳目一新、不同于以往成龙电影中常见的打斗场面，使该片在北美的最终票房达到1亿4千万美元，位列北美年度票房排行榜第7位。它不仅让成龙登上了美国《时代周刊》的封面，也确立了他在好莱坞一线动作演员的地位。

《尖峰时刻2》的成绩则更为耀眼——北美票房2.26亿美元，全球票房3.29亿美元——创下华人演员主演好莱坞电影的票房纪录以及喜剧片在美国的首映票房纪录。

“Jackie Chan”这个名字就这样在世界范围内传遍开来。

就在成龙凭借《尖峰时刻》在好莱坞如日中天的1998年，同样在亚洲影坛叱咤风云的李连杰也带着他一大摞在亚洲电影制片厂拍摄的影片资料来到好莱坞。从零开始，他一次次应邀参加试镜，一次次铩羽而归。

后来一位好莱坞导演找上门来，提出100万美元让他出演一个反派角色。李连杰同意下来后，对方突然改口道：“我改变主意了，70万美元。”虽然气愤，李连杰还是微笑着同意了。岂料对方并未就此止步，又说：“我觉得50万美元是最恰当的价格，能接受吗？”接连的变故，让旁边的人都怒不可遏，但李连杰还是一脸平静地说：“行，这个价格可以。”

就这样，李连杰以近乎卑微的姿态，得到了这个角色，拍了他的第一部好莱坞影片——《致命武器4》。电影公映后，在美国立刻取得了轰动的效果。李连杰仅靠三场戏，一句英文对白，得到了美国观众对他神话般功夫的疯狂尖叫。

​功夫不负有心人， 2000年，李连杰终于等来了自己在好莱坞主演的第一部作品《致命罗密欧》，李连杰在片中的表现再次征服了美国观众。随后，李连杰又相继主演了《龙之吻》和《救世主》。

2002年对于李连杰来说是很重要的一年，这一年，由他主演的电影《英雄》, 在北美上映首周以674万美元的票房成绩获得北美票房排行榜冠军 ，李连杰因此登上了美国《时代周刊》封面。

​作为同时期在好莱坞掀起“功夫狂潮”的两位功夫巨星，观众在电影中看到成龙、李连杰巅峰对决的愿望，在《功夫之王》中得到了满足。2008年，成龙、李连杰的首次合作成为这部好莱坞电影的最大噱头。于是剧情如何似乎也不那么重要了，两位“功夫之王”在电影中打了十几分钟，意料之中地难分高下。电影的另一个亮点，大概就是彼时的“神仙姐姐”，现在“花木兰”的刘亦菲的美貌了。

如果说李连杰有什么遗憾，那一定是2000年与李安的《卧虎藏龙》失之交臂。

李连杰遇上李安，加上“天下第一武指”的袁和平，以及和杨紫琼三人在《太极张三丰》里已经有过一次完美的搭档。这绝对是最好的组合。

马来西亚华裔的杨紫琼，靠着在香港电影中树立的女打星形象闯荡好莱坞，1997年在《007：明日帝国》中，杨紫琼成为首位亚洲邦女郎，也是最不花瓶的邦女郎。从此，世界认识了她。

2000年，在李安导演的《卧虎藏龙》中饰演俞秀莲，令杨紫琼更进一步，世界瞩目。

随后在和巩俐、章子怡一同出演的《艺伎回忆录》中，她饰演经验丰富的艺伎，完全脱离了打斗与动作桥段，转向艺术片。《艺伎回忆录》成功之后，杨紫琼也开始尝试更多风格气质的角色。

​2018年，一部全亚裔阵容的爱情喜剧《摘金奇缘》在北美上映，这部成本3000万的小成本电影连夺三天日冠，并收获1.7亿美元票房，以黑马之姿成为年度爆款。在片中首次饰演母亲的杨紫琼再次向观众证明，除了打星，自己还有更多的可能。

​迷茫与转变

同样出演《卧虎藏龙》，观众更多记住的，却是章子怡。

1998年，章子怡主演了张艺谋的电影《我的父亲母亲》，成为新一代“谋女郎”。

2000年，凭借张艺谋的推荐和自己不服输的劲头，章子怡说服了李安，得到了《卧虎藏龙》中玉娇龙的角色。上映之后，《卧虎藏龙》连拿四座奥斯卡小金人，而章子怡也征服了欧美观众，让欧美观众记住了这个能打的东方美女。

2001年，章子怡首度出演的好莱坞影片，是上文提到的成龙的代表作之一——《尖峰时刻2》。她在片中饰演美丽又凶残的女打手胡莉，正式进军好莱坞。

2005年，正处于事业黄金期的章子怡，在国内的一片争议声中，再次来到好莱坞，主演了斯皮尔伯格导演的《艺伎回忆录》，电影讲述了上世纪30年代，日本著名艺伎小百合的风尘一生。章子怡也以此片入围美国电影金球奖最佳女主角，这也是华人演员首次入围该奖项。一夜之间，章子怡成了西方人熟悉的，为数不多的华人女明星之一。

​然而在如此亮眼的成绩之后，章子怡却鲜少再出现在好莱坞大片中。后来受访时谈及自己在好莱坞的经历，她直言，好莱坞给予华人演员的角色都太容易、太表面，很少有内容的角色，酬劳减半不说，还把亚洲演员当成廉价的劳动力。

“它不足够让我为它努力和付出。”

​章子怡的这番话，也道出了彼时华人演员在好莱坞漂泊的辛酸：李小龙、成龙、李连杰之后，越来越多的华人演员踏上了进军好莱坞的征程，不断出现在顶级制作中，但戏份往往少得可怜，比如范冰冰在《钢铁侠》里的护士角色沦为“中国特供”，张静初在《碟中谍5》里不到一分钟的戏，韩庚在《变形金刚4》里刷了个脸。。。

而在进军好莱坞的华人大军中，还是有两位的表现可圈可点。

李冰冰的好莱坞之路，始于邓文迪制片的《雪花秘扇》。

​其实电影《雪花秘扇》筹拍之初的女主角，是风头正劲的章子怡。她不仅出演女主角，还担任监制。然而时运不济，就在章子怡四处为《雪花秘扇》拉投资的时候，“泼墨门”曝光，章子怡自顾不暇，不得已宣布退出影片所有的工作。为了不使这部影片流产，邓文迪找到了李冰冰。

虽然影片上映后口碑和票房双双扑街，李冰冰进军好莱坞的大门却已打开。在积累了一定的国际知名度后，李冰冰陆续参与了《生化危机5》《变形金刚4》等好莱坞大片，虽然影片大卖，身为配角的李冰冰存在感却一直不强。

李冰冰知道，想要在国际化之路上能够有更大的话语权和发挥空间，自然是在影片中担当主演。

2018年，李冰冰与杰森·斯坦森合作的《巨齿鲨》上映。这部口碑合格，国内票房破10亿，全球票房破5亿美元的爆米花商业片，可能也是迄今为止最成功的一部中外合拍片。身为《巨齿鲨》的绝对女主，李冰冰等来了自己的“翻身之作”，也迎来了事业又一春。据悉漫威还启动了一部李冰冰为主角的超级女英雄电影《虎影侠》。

​看来李冰冰的好莱坞之路，正越走越宽。

另一位现在在好莱坞发展如日中天的，则是和李连杰同龄的甄子丹。

甄子丹没有在好莱坞大片中担任过主演。

虽然很早就去好莱坞做过一系列尝试，担任过《代号美洲狮》的动作导演，在《挑战者之终极之战》中客串过荆轲，但在好莱坞的电影体制和思维下，甄子丹仍然难以打开好莱坞主流市场。

直到2003年，成龙把他带进了自己参与投资、主演，拥有话语权的好莱坞作品《上海正午2》，这部电影才真正让甄子丹在好莱坞有了一点知名度。

2016年，53岁的甄子丹迎来了自己在好莱坞的春天。他出演的《星球大战外传：侠盗一号》上映。虽然不是主演，甄子丹和姜文这对片中的好搭档，戏份吃重且角色非常出彩。这部投资2亿美元的大制作，上映后票房十分轰动，北美大卖5.32亿美元，夺得年度冠军，全球票房高达10.56亿美元，这个成绩也创下了华人好莱坞最高票房纪录，不少粉丝称他“打入了好莱坞核心”。

紧接着，甄子丹在2017年上映的《极限特工3》中饰演大反派，与范·迪塞尔联手献上了一部展现特技视效和东方风范硬功夫的电影，风头一时无两。

​而在这次迪士尼真人电影《花木兰》中，甄子丹也再次加盟，饰演刘亦菲的师父。

看来早已到退休年纪的动作演员甄子丹，还在渴望更高的高度。

接受采访时谈及华人演员在好莱坞的位置，甄子丹也有着自己的期待：“比起十几年前我拍过好莱坞的片子，当时坦白说没有这个发言权，因为你的作品没有证明你的实力，市场也没有到今天，我们有那么重要的位置。但是我觉得这个空间也还不够完善，还要不断去突破我们华人演员在他们心目中的可能性。”

新篇章

与在好莱坞漂泊多年的前辈们相比，刘亦菲作为演员的海外履历并不出彩。仅有的两次参演好莱坞电影的机会，无论是2008年的《功夫之王》，还是2014年的合拍片《绝命逃亡》，影片的口碑和票房，都差强人意。

当然，刘亦菲吸引迪士尼的，也并不是她的好莱坞经历，而是她在广阔的内地市场的高人气。“神仙姐姐”的美貌，流利的英语，利落的武打身段，都不及这张中国面孔背后巨大的中国票仓。

2019年7月21日，漫威首部华裔超级英雄电影《尚气与十戒传奇》公布演员阵容，加拿大华裔演员刘思慕扮演尚气，反派角色满大人由梁朝伟出演。满大人这个角色，被指责角色原型含有辱华成分，遭到网友的抵制。

事实上，无论是早期的黄柳霜、李小龙在种族歧视的夹缝中顽强生长，还是成龙、李连杰凭借在崛起的香港影坛的辉煌，从而在好莱坞电影里占据了一席之地；无论是21世纪以来前赴后继批量来好莱坞“镀金”的中国明星大军，还是刘亦菲万众瞩目的迪士尼黄皮公主身份，

这部精彩的华人演员好莱坞漂泊史，同样也是中国电影市场的发展史。

华人演员在好莱坞漂泊的命运，在中美电影市场较量与博弈的大背景下，如繁星般闪烁，时而黯淡，时而耀眼。

七八十年代，香港电影工业迅速崛起，全行业的标准制片体系也趋近成熟，迅速迈入了规模发展时代，也是从这个时间开始，香港电影进入黄金时代。比起二三华人面孔在好莱坞的单打独斗，极富东方特色、蔚然成风的香港动作片更能引发欧美观众的好奇，此时的华人演员纷纷贴着“真功夫”的标签，在好莱坞打出一片天。虽然这个阶段华人演员在好莱坞的戏份不重，且类型单一，以动作戏为主，但这确实是中国市场与好莱坞接轨的重要时期，也正是经过这一阶段的双向输出，好莱坞和中国电影市场得以互相了解。

进入21世纪，中国电影市场迅猛发展，体量不断扩大，资本纷纷涌入，大大小小的中国影视公司们不再满足于单纯的国产片，野心勃勃地走出国门，走出亚洲，走向心目中的圣地——好莱坞。从参投、发行、参与产业链的其中一环，到全产业链多环节多维度深度合作，中国电影人对好莱坞的电影工业化流程的了解逐渐加深，而好莱坞也开始重视中国电影市场，希望通过在电影中加入华人演员，吸引中国观众从而提升海外票房。这个阶段的华人演员在好莱坞影片中的表现也逐渐由打酱油跑龙套的边缘人，转变为合拍片、中国投资影视作品中的主要角色。

​近几年来，随着国内电影市场以每年约三成涨幅的速度疯狂扩张，中国已成为全球第二大电影市场。很多好莱坞大片在中国甚至取得了赶超美国本土票房的成绩，《环太平洋：雷霆再起》和《魔兽世界》就是最好的例子。市场变化正在改写着当今世界电影的创作格局。

值得注意的是，从2017年至2019年，美国好莱坞的电影公司在中国电影市场上所占份额慢慢缩小。跟几年前好莱坞电影主导中国市场的情况相比，现在中国国产电影已成为推动票房增长的主力。北京电影制片人、电影评论人士关雅荻说，“这里的观众仍然喜欢好莱坞电影，但将来我想他们将更有兴趣观看有关中国自身故事的电影。”

这或许也是以迪士尼、漫威为代表的好莱坞巨头们，纷纷筹备以中国故事为背景，主演非华人演员不可背后的原因。聪明如漫威，自然不会花重金搬起石头砸自己的脚，满大人这个角色，在电影中一定会被改编的符合中国观众的看法。

《尚气》主演刘思慕最近也在社交媒体上提到了当今亚裔演员在好莱坞的境况，银幕上并没有很多亚裔角色，即使有也是一些边缘角色。他表示也一直在为自己所处的群体抗争，努力去改变这种现状，为争取自己的权益而战。此前，漫威超级英雄电影中从来没有一位华人超级英雄，《尚气》对于亚裔演员来说是一次新的突破，“希望观众能够给予多一点的理解”。

​从黄柳霜到刘亦菲，一个世纪过去，华人演员闯荡好莱坞的步伐，前赴后继，从未停止。

下一个百年，华人演员的好莱坞漂泊之路，又将向何处去？