文/ 鲸落于川

台湾电影《阳光普照》可以说是台湾本土电影送给2019的一个惊喜，该片荣获多项大奖，从该片中看到了一种可能，一种台湾电影新生代力量的启程。

首先我想抛出一个问题，当我们在谈论“成长”的时候，我们到底在谈论什么？

小孩子看着璀璨星空，大声憧憬梦想；

大人们则只是沉浸在阳光普照之下，用默然回馈时光。

成长之痛——关于青春的无声呐喊

成长，是暴力，是一种深深的无力感带来的暴力，越是长大，越来越多的人会以“命中注定”聊以自慰，无法改变根源于自身的渺小无能。

影片中的阿和便是如此，导演并未讲述太多阿和的过去，讲述阿和何以成长为现在的小混混，导演只是用镜头展示，他已然成长于此：影片的开头便以他进入少管所作为启幕。

但我们不妨推断：在“完美”的哥哥（一生只错了一件事）的对比下，他在其家庭中就像一个“残次品”，当再努力也得不到社会的承认之时，他迷茫了，这种迷茫唯一的出路似乎就在于肉体的“发泄”，参加拳击队，校内校外打架，由此来抗衡世界，从中获取自己存在的关注和证明（特别是获得父亲的认可）——每个人都渴望得到认可，至少要做点什么，知道自己尚且活着。

如果“阳光”是一种存在方式，那“阴影”同样如是。

成长之哀——以“父之名”代行父职

同样是关于成长，影片中父亲的角色，也是在结局才“长大成人”。

没有人规定成长是小孩的专有词语，有太多的大人拒绝成长，终其一生，也不过活得那么“幼稚”。

影片的主题之一是关于家庭矛盾，父亲是一个好父亲吗？结局之前我仍需打一个问号：

法庭上恶言把自己儿子推向少管所，拒绝承认自己有两个儿子，从未去看守所探望自己的儿子……或许我们可以解释为孩子伤透了他的心，但是否，正是因为大儿子的成功，让他能够一身轻松地把二儿子的堕落责任推卸得一干二净，从而害怕去正视一个事实——正是因为自己，才导致了二儿子现在的处境呢？我们无法证明，他是否清楚这个事实，正是这个事实，导致他无法胜任“父亲”这个社会家庭之角色。

同样幼稚的直接证明，就是二儿子回家后的“冷战”，等对方先开口，这如果不是女生间的吵架思维，至少也是孩子般的可笑行径。

他在害怕，父亲在害怕，害怕儿子取笑自己、责怪自己——忽视自己，是啊，“他只有这么一个儿子了”，如果儿子拒绝自己补偿他，父亲就不再是“父亲”，他将失去所有社会身份，孤老终身。

正是通过结局中揭示的对儿子的保护，他才通过僭越父之法（违法的方式）获取了“父之名”，也正是在这里，他才获得了成长，成长为一个称职的父亲，虽然，姗姗来迟。

成长之悲——关于“完美”的另类阐释

对于哥哥而言，我们所知甚少，所以所言也只能甚少。

如果一定要形容，那他就像夏日午后，那一抹“最阴郁的阳光”。

白衣少年，儒雅温润，公子无双，任何一个女生的梦中情人，父母的完美小孩，但是我们谁又能想到完美的背后，需要多少压力呢？

非常讽刺的是，哥哥的成长，本质上在于一种“拒绝”，通过拒绝生命（跳楼自杀），长大成人（选择自己希望的方式）。

他不想再成为那个缸中的司马光——因为大家都说，那里面应该有人。这个应该，就是他被迫接受的社会眼光，他被挟持着，一路向前，用力微笑，保持善良，去演出一个名叫“完美”的小孩。

有谁知道完美的代价是什么吗？

是害怕不完美的恐慌。

成长是什么，成长是一种自由，当我们有权利说不的时候，恭喜你，你已然进入了成人的世界。

视听美学——对于阳光的多种渲染

最后我想说一下影片视听美学上的一些“斑驳阳光”。

近似于《告白》的天空空镜头过场，影片中多次出现了云朵遮住太阳的场面，由此来暗示剧情的走向：无论是哥哥自杀，还是弟弟被凌辱，都使用了太阳的过渡，同时完成舒缓情绪并进一步压抑情绪的作用。

同样是阳光的表现，影片前半部分大多数场景都使用一种冷色调，甚至连阳光都看起来冷冷的，没有半点暖黄色，由此来辅佐前半部分情绪的无限下滑，灰暗的世界中似乎再也没有什么东西值得留恋。

而一次重要的转变，同时寓意着剧情走向的转变，就在阿和离开少管所时所使用的逆光拍摄，少年们齐唱歌曲欢送阿和，在这里柔光长镜头下的阳光第一次展现出了其本应展现的温暖，照耀了少年的来路，让人无限怅然。

如果阴云遮住了今天的太阳，那期待明天吧，明天，一定阳光普照。