1994年，是一个有趣的年头。
这年，是世界电影的大年。翻看IMDB上榜影片排名，前50名中这一年占了4席，前20占了3部。
在好莱坞，《阿甘正传》《肖申克救赎》横空出世。那时《阿甘正传》还叫《刺激1995》，后来事实证明，飞出肖申克的自由鸟要比巧克力的鸡汤人生更受大众喜爱。
在欧洲，当"电影诗人"基耶斯洛夫斯基拍完《红色》之后，他便向外界宣布"不会再有下一部了"。两年后，他因心脏衰竭安然逝世于华沙。
惊讶的还有，800万美金拍出的《低俗小说》成为了暴力美学的经典之作，昆汀的影子在中国比比皆是，《罗曼蒂克消亡史》《南方车站的聚会》……《这个杀手不太冷》大叔与萝莉的恋情，成了亿万中国人的网络用语。
在美国举行的世界杯赛场，忧郁王子巴乔一脚踢飞了点球，留下落寞的蓝色背影，无数球迷包括青年女子池莉留下了滚烫的眼泪，悲剧反而铸就了历史。
1
在大陆，时代在继续解冻。
4月1日晚19点38分，CCTV1传出一段浑厚的男中音："时事追踪报道，新闻背景分析，社会热点透视，大众话题评说，每日请看《焦点访谈》。"
著名电影公司华谊兄弟成立，陈凯歌《霸王别姬》、张艺谋《活着》先后在戛纳称帝，第五代导演走上了顶峰，多年后，他们沉迷于商业大片的制作，外表华丽，中心空洞，被网友奉为国师。
借此，巩俐成为西方人眼中最美的东方女性，葛优摆脱了以往的“猥琐”形象，透露出脉脉温情。
一部写尽文革时期大院子弟生活的《阳光灿烂的日子》里，姜文表现出极其特立独行的一面（不是现在的自我沉溺与骄傲），宁静的屁股与毛头孩子的夏雨崭露头角。冯小刚在荧幕上奉献了自己的银幕处子秀，身为人民教师的他在黑板上手书《中俄尼布楚条约》，配合他的镜框眼镜和白衬衣，简直就是每个八零后记忆里的老师模版。这位胡老师转身数次，终于发现了学生的恶作剧，大声喊"这是谁干的？"
16岁的章子怡在全国桃李杯舞蹈比赛中获得了表演奖。这次获奖不但没有使小小的她沾沾自喜，却使她开始了第二次人生选择，她想到了电影，决心考进中戏。五年后，她会在《卧虎藏龙》里一鸣惊人，压倒周润发与杨紫琼的光芒。
与窦唯热恋正欢的王靖雯改名为王菲，之前，她是翻唱别人的小歌手，此后，她在北京四合院里勇于生下窦靖童，随后开始步步莲花。
在这年的大学生毕业晚会上，一个北京外国语大学的男生何炅走上舞台，还是依然奉行诗歌至上的年代里，他自编自演的《幸福鞋垫》赢得了掌声，很快，富有娱乐细胞的他来到了湖南卫视，成为著名主持人，而不再青春的他唱起了《栀子花开》，这是他在回味自己的青春时代吗？
误闯厦大女生宿舍的文艺青年高晓松曾回忆这年深秋一个傍晚的场景——雨后，北京东三环路边的一盏路灯在湿漉漉的地面上昏黄着，路灯下的我与厦大女友X在共同生活了四年后于此地进行分手活动。他说，他的一生作品不会提这个初恋女生的名字。二十多年过去，看似对一切满不在乎的他信守着这个承诺，自称“矮大紧”。
后来，青涩的老狼为此弹唱了一曲《同桌的你》，深情款款。在大陆音乐史上，这是校园民谣的开始，那两张校园民谣的磁带卖遍了全国，养活了无数盗版的大小商户，而制作公司却破产了。不过，老狼归隐江湖，直到前几年出现在湖南卫视《我是歌手》的舞台，主持人是何炅的搭档汪涵。那时的汪涵，还在认真做主持，没有写书，也没有推荐书。
《三国演义》开播，唐国强饰演的诸葛亮成为无法翻越的高峰。很快，他成了毛主席专业户，还曾饰演过雍正皇帝，深入千家万户，被我们的父母所传诵。
陈道明出演《一地鸡毛》，他放弃了《围城》中方鸿渐的形象，开始演小职员小林，穿着踢里邋遢的服装，殷勤、周到、万事有商有量，一个活脱脱低眉顺目的小职员，令全剧组人刮目相看。戏拍完了，刷的一下，那种不阴不阳的表情又回到他脸上，冯小刚打趣道："你可变得真快，原来都是装的。"陈道明淡淡一笑，"演员就是我的一个职业，我就是一个戏子。"后来，他在《康熙大帝》大放光彩，成为铮铮铁骨的知识分子与皇帝专业户，继续他端着的路线。
打趣他的冯裤子，成了年度贺岁的主角，“冯氏喜剧”曾名重一时。也有例外，2012年，冯裤子拍了一部认真的电影《1942》，票房惨败，只有一道鲤鱼焙面驰名江湖，他感受到了现实的讽刺，就像《大腕》里头的精神病人，那个梦想高远的李成儒老师的预言，居然多年后几乎成了现实。值得一提，电影中后来的普利策奖获得者深入河南灾区，拍下了狼吃人的场景。同样的一张照片，让他闻名于世。不同的是，一个拍的是死人，一个拍的是活人。
文艺片导演娄烨送出了人生的第二部电影《危情少女》，母亲惨遭杀害，少女翻开了恐怖的仲夏夜之梦，饰演者瞿颖，那年她只有23岁，两人联手奉献了一部中国早期的经典恐怖片。有趣的是，他还作为演员出现在王小帅电影《冬春的日子》中。后来，娄烨断舍离，于第二年推出《周末情人》（哥们王小帅友情出演），转行文艺片。继而，成为远离院线的独立电影制作人，他形成了一个自己的世界。
2
在东方好莱坞，香港，武侠片盛极而衰，老怪徐克在《梁祝》的凄美爱情故事中重新找到了寄托灵感的古代情结。时至今日，他依然宝刀未老，只是与当年的爱妻施南生，2008年前后，两人签下了离婚协议，两人仍是好友，感恩着彼此的情谊。他，就是一个敢爱敢恨的现实侠客。
纵横四海的小马哥与梁家辉搭档，在王晶的导演下，《赌神》续集激荡江湖。白背心的周润发与一身红裙的邱淑贞，牌技固然好，但帅气与性感，令他们成为无双少男少女的梦中情人。
墨镜王用《东邪西毒》刷新了香港人对武侠电影的认识，曾被斥为狗尾续貂的片子被时光淬炼为经典。拍摄地是西夏王国的银川，《金枝玉叶》中唱着《追》的贵公子、放荡不羁的“阿飞”张国荣变身为胡子拉碴、以杀人为业的欧阳锋，他内心热情如火，外表冷如冰霜，精神分裂状态，最后他一把火烧掉了自己的茅草屋，于2003年高楼一跃，向世人开了一个愚人节的玩笑。
盲武士梁朝伟继续演绎他在《阿飞正传》中的老派格调，阁楼里的他，数清一沓钞票，放进西装口袋，再捻副扑克牌，梳头，三七分，关灯，出门，与张曼玉成为绝代搭配，恍若可以在周慕云那里追回香港的旧时光，哪怕穿越到2046那里也不惜。
当然，还不能忽视同年推出的《重庆森林》，香港那座有名的大厦，梦幻而迷乱，那里有王菲的梦中人与小胡子陈勋奇的音乐，也有小印度阿三，只是不会像当今的西南边境那样子紧张。
是的，王家卫始终在说香港。1990年《阿飞正传》起始，面对回归，香港在犹豫，到底时边缘，还是中心，到底是焦虑，还是新的希望，香港应该何去何从？《花样年华》的一张船票，你走还是不走？南与北，到底会如何呢？迷惘年代迷惘人，如何才可以跳出去？
这年，翡翠歌星贺台庆，四大天王同时登台，刘德华、张学友、黎明与郭富城四重唱，还是第一次。天王巨星开始横扫港台与大陆。流行音乐宣告进入了新时代。2003年，香港金像奖，他们会再次同台演唱，这次是为了纪念张国荣，唱的是那首《当年情》。
曾经与张国荣搭档《胭脂扣》的梅艳芳年已四十，她打算把自己嫁给舞台，留给音乐。在后来的演出中，她披上了洁白的婚纱，实现了夙愿。至今，那一件婚纱保留在博物馆中。
东方不败林青霞继续笑傲江湖，《云来云去》里的林姑娘始终是一位美丽绝伦的女子，眉宇间依然有着英气，她的功夫如同东方不败那一根绣花针，看似简单，实则变化万千，可真是活得洒脱。年至甲子的她开始写回忆录，她说邓丽君，"我和朋友在君悦酒店茶叙，接到她打来的电话，'你在哪儿啊？我想把花球抛给你的……'我一连串说了一大堆，她只在电话那头轻轻地笑，'我在清迈，我有一套红宝石的首饰送给你。'那是我和她最后的对话。"谈张国荣，"文华酒店二楼Clipper Lounge长廊边的位置，自从张国荣走后，为了避免伤感，我总是避开这条我跟他曾经坐下来谈心的长廊。"
当年同样在宁夏银川的还有周星驰，他开始着手拍摄《大话西游》。沙漠中，至尊宝与紫霞仙子爱的美轮美奂，准备谈婚论嫁。没想到，被他寄予厚望片子在一年后推出，被市场一路看低，周氏喜剧就是一个笑话。十年后，天之骄子的北大毕业生居然认为它有着深刻的意义，烂片翻成了神剧。周星驰也成了喜剧之王，其塑造的小人物个性，要人又笑又哭。只是，周星星已经与朱茵分道扬镳。
香港华纳众星怀念BEYOND后，楼下与楼下的碰巧关系，朱茵嫁给了黄贯中。2016年，周星驰拍摄《美人鱼》，夺得票房冠军。他依然是一个敏感而忧郁的孩子，一直不变。
同是1994年，曾感慨"是谁令青山也变，变了俗气的嘴脸"的仙杜拉移居加拿大温哥华。2016年，电影《窃听风云3》还会由刘青云等唱起这首歌，那是新界土著反抗港府官商勾结征缴土地、开发为房地产的痛与泪。房价飙升、老房子被拆，应到何处安身，城市还是我的城市吗？是不是只有在《追龙》中才能麻醉自我？
3
宝岛台湾，李安以《喜宴》首度入围奥斯卡金像奖最佳外语片，他在里面大喊"中国人被性压抑了太久"，并推出了新作父亲三部曲之《饮食男女》，中西的碰撞如此激烈。此后，在妻子林惠嘉的支持下，他开始彻底地面向海外。19年后，《少年派奇幻漂流》的李安已经有花白头发，他忍不住感叹："哇，这么久啦。"
杨德昌，走出《牯岭街少年杀人事件》，开启《独立时代》，同样的台北，不再是学生的迷惘，而是生活富起来的反思。电影起始，引用《论语》子路篇道，“子适卫，冉有仆。子曰：庶矣哉！冉有曰：既庶矣，又何加焉？曰：富之。曰：既富矣，又何加焉？曰：教之。”儒学可以再次进入台湾吗？嗯，亚洲四小龙是在起飞呢！
与杨德昌的试图说教不同，蔡明亮喊道《爱情万岁》，"我不在乎你的姓名，你的明天你的过去你是男是女；我是如此的清醒，不打算离去也不打算真的爱你。"
吴念真，台湾最会讲故事的人，这个以自己的亲生经历为题材，与朱家大小姐、编剧朱天文给侯孝贤奉献出了感人至深的青春故事《恋恋风尘》，服兵役的阿远为爱写信，而阿云嫁给了那个送信的邮差，“我一辈子都没有拉过她的手。”一生就这样的山长水远，像风像云，一直“念真”的人在自己名字前加了一个“吴”，意思是“勿”。嗯，就是这个男人，在这一年，他拍了一部《多桑》，比《恋恋风尘》更现实，然人们还是更爱他的“失恋记”，这是永远的青春之痛。
不得不说朱天文，这年，她还以《荒人手记》获得首届时报文学百万小说奖，可以说台湾这一年，是朱天文的年份。“雨雾里都是煤烟的港口，悲情城市。”是侯孝贤的辉煌，也是梁朝伟与辛树芬黑与白的静默，亦是神思者的浅斟低唱。他们跨过“恋恋风尘”的现代戏，跨过山河大海，辛树芬去了美国，梁朝伟成了《海上花》销金窟男子（多年后，这个男子在广州销金窟大打出手，他就是叶问），朱小姐则与阿城一起再塑《刺客聂隐娘》，她“没有同类”，独自远去了。
想到六年后，就是新千年，罗大佑在《恋曲2000》唱，"久违了千年即将醒的梦，你可愿跟我走吗？"跨世纪后，宝刀未老的他与李宗盛、周华健以及张震岳组成了纵贯线，一群老炮儿从南杀到北，在乐坛留下了华丽丽的一章。
4
10月1日，中华人民共和国成立45周年纪念日，90岁高龄的邓小平在观看国庆焰火时留下了生前公开发表的最后一张照片，从此再也没有特意公开露面。
12月17日晚上8点，魔岩三杰及作为嘉宾演出的唐朝乐队所参加的《摇滚中国乐势力》演唱会在香港红磡体育馆正式开演，万人空巷。吹着笛子出场的窦唯英姿勃发，穿海魂衫、系红领巾的何勇，着花格子衬衫的忧郁青年张楚，留一头长发、穿超短裤的邓讴歌，骚气无边。当何勇唱到酣处时，竟蹲下身来，把吉他放到邓讴歌胯下弹奏演唱，这成为中国摇滚史的经典画面。很快，三杰分道扬镳，张炬去世，唐朝乐队解散。说着《晚安，北京》的鲍家街43号也离散，将摇滚世俗化后，汪峰穿着皮裤，拿起麦克风向心中人表白。
19日，香港回归倒计时牌在天安门广场矗立起来。
1997年，香港回归，徐克、吴宇森等大佬纷纷北上，香港电影进入了新阶段。
5
20年过去了。
2017年，北京坐地铁的窦唯成仙，上海开演唱会的王菲封后，再婚的谢霆锋进入厨房，成了《十二道锋味》的餐厅掌门人，窦靖童顶着灿烂星光勇敢出道，而姜昕推出了新歌《重生》，高原则推出新书《把青春唱完》记录了中国大陆摇滚的辉煌年代与辉煌人物。张楚依然唱着他的《姐姐》，何勇发福了。
吴京推出了《战狼2》，举国欢腾；《流浪地球》，震撼上映，这是中国电影人在科幻领域的大冒险。
被诟病多年后，依然是少年的陈凯歌梦回大唐，一部《妖猫传》重新书写中唐的胡人与华人，而杨贵妃由日人出演居然可以做到绝代芳华。张艺谋同样毫不示弱，《影》，以阴阳流转、黑白互文之势，用极致的工笔画出了人与影子的心理变换，谁是谁的影子，谁也弄不清，他们都想做主人，一如当年好声音冠军梁博与谭维维的歌，“解下紧贴住血肉的盔甲，沉迷于一朵镜中的花……抬头无月，低头无花……”
他们再度诠释了，这就是东方美学。
至于冯裤子，历经《手机》与《芳华》后，人们越发感觉他的力不从心，一年一度的贺岁，要我更想念葛优大爷。未来的一切，只有云知道吧？
2018年10月30日，"香港四大才子"之一查良镛逝世，享年94岁。武林江湖开始塌陷。
甄子丹《叶问》系列到了终结时刻，他的叶问，一度喊出“一人可以挑战十个”的口号。这大概是《一代宗师》里梁朝伟版叶问的春天或者阳气至上的夏天。谁也想不到，南方日寇侵入，叶先生历尽沧桑，北方的宫二小姐发了毒誓，清理门口，这是梁朝伟与章子怡多年未见的荧屏芳华。"叶先生，我心里曾经有过你。"宫二说。叶笑一笑。
还有徐克呢？老怪不愧还是老怪，他扯起了狄仁杰，致敬荷兰人高罗佩。这里，没有与元芳的搭档，只有他自己的诡谲江湖，他自己成了自己的“东方不败”。
2019年夏，依然自称”小李“的李宗盛，在蔡甸花博会压轴登场，下雨的夜，这是他的”simple life“，越老越小越简单。小李在马世芳的电台节目，节目一开始，听到音乐，他愣住了，那是他人生的第一首歌《阿宗三件事》，“我是一个瓦斯行老板之子/在还没证实我有独立赚钱的本事以前/我的父亲要我在家里帮忙送瓦斯，我必须利用生意清淡的午后/在新社区的电线杆上绑上电话的牌子，我必须扛着瓦斯/穿过臭水四溢的夜市……”他说，自己彷佛看到了自己在跟自己对谈。
而这样的新年第一日，夜晚，我想起那些年港台歌手们的归来。
那是陈慧娴公主的《归来吧》，”月亮下 想到他 /默默地 珠泪下/记起多少旧情话/每段往事升起沉下/看流云 不说话/寂寞吧 苦闷吧/想起当天月明下/两人含笑道傻话/心里的他 快归来吧/这里才是快乐老家“。
作者：舒怀
图片：网络
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yl/270439.html