文 | 素生
《十年一觉电影梦》记述了李安电影生涯前十年的一个大高潮，打从入行起，每做一部片子，纵使翻江倒海，他也拍了。
事后宣传，都会被问及拍这部片子的冲动何在，其实李安是个老实人，片子拍完之后他直言有些地方自己也不明所以，但人家问了，就要讲清楚，遇到不通之处，又得自圆其说，说完又感觉自己闯了祸，下次拍完片又自陷重围。
上述来自《十年一觉电影梦》的简体自述，虽做了删减，但整体意思不差。李安这个老实人，拍起片子却不那么老实。
自从《冰风暴》之后，他电影中的结尾都带有“死亡”的因素，这可能由于开张就拍了四部喜剧的原因，在一部《理智与感性》后，他自言回不去了，多半事显性已经表现够了，开始莫索隐形的部分。
在这个无法掌握的领域，能摸索到足够多的新东西。新奇和刺激让他能持续处于亢奋状态，同时也折磨着他，长期下来，精神和肉体几乎难以承载符合，老感觉在“解构”自己。
久而久之，他的电影结尾都以悲剧收场，以死亡终结。
导演中多数不愿将自己的作品做解释，更多是站在上游将自己的思考和想法倾泻而下，仍由观众瓢饮，能体会多少自然是仁者见仁，智者见智。
诸如此类的自我读解，充斥着由李安口述，张靓蓓编著的自传中，今朝做些干活的分享。
关于改编
从《理性与感性》开始到《卧虎藏龙》，李安一连改编了四部电影，还都是小说改变。这对他来说是学校课上没学过的内容，所以改编究竟有什么原则，他也说不清。
但他透露了美国行内有个说法倒是与自己契合，两条路，你可以选择毁掉原著拍部好电影，或是忠于原著拍部烂片。
电影和小说是不同的媒体，改编的话里子面子都要换掉，以片子好看为主。
如果它是部烂小说，那你何必要忠于原著？如果它是部好小说，其为文字里行间之妙，岂能以声影代之？反之，最好的电影必是笔墨难以形容。
那么忠不忠于原著，也都无所谓了。
所以开始改编时，李安会把书中自己感兴趣的元素挑出来，再去编写故事，或从里面找到东西去发展戏剧情节和角色，出发点在个人对这个题材的感受，以及被它刺激出来的想法。
这是身为一个导演针对自己的电影想调试出来的滋味，而这种滋味与原著里不同，则来自李安对这个题材的感受，毕竟李安虽然老实，但也常做些“出格”的事情。
最起码，连简·奥斯汀他都没有按照原著拍。
李安的一招半式
电影其实是心情的投射。这是李安说在后来才领悟到的，作为拍电影的人，李安不太从观众的角度去看电影。一般观众觉得很自然的事情，他看不到，他说这是因为自己一直从银幕的反面去看。对观众来说很简单的道理，对导演来说可能要经历一些磨难，才有感悟。
之前做观众的时候，李安称自己应该是知道这个道理，但拍电影的时候没把它用进去。他得经过一个过程，才能知道，原来如此。
所以他觉得，年轻人学电影就应该去练习一些很基本的做工，很实在的拍片道理及技术。其实包括很多名导，也就是用熟的那几招，翻来覆去，招式也不复杂。
道理简单，就看你是不是真能实用。
“父亲三部曲”
更多人认识李安是从“父亲三部曲”开始，却不知道他处理“父亲形象”还有助于自己的创作和生活，随着一部部电影的完成，父亲压力的阴影从他的体系内逐渐涤除，有着净化与救赎的功能。
越往后拍，父亲的形象就越弱，从《推手》里父亲的强势，《喜宴》里父亲虽时退休军人，父权象征，但经常打瞌睡，甚至送医急救。《饮食男女》里他甚至安排把老爸嫁了出去，借由年轻貌美的妻子让老爸过正生活，恢复味觉，找到了第二春。
李安称这种变化是对“父亲形象”最后的祝福。
但李安生长在安定和乐的家庭，之后自己成了家，看到双亲老去，孩子成长，让他心生许多人生无常的感触。
透过郎叔在“父亲三部曲”里的角色发展，隔着太平洋的他从另一个角度审视这份深入自己血液里、仍不时魂牵梦系、牵动自己的乡愁。
这是他想象中《饮食男女》的样子。
简体自述中，李安感觉随着年龄的增长，自己越来越说不出个道理来，虽可以拉力拉杂的接受一些采访，但一经要求自己理出个所以然来，一方面力不从心，一方面也不愿意。能解一本书为自己理出来头绪，言之成理，很值得。
而这一方面还要感谢张靓蓓写这本书时，遇到感觉不通的地方，常常追问，不愿一笔糊涂带过的习惯，逼着李安导演去想，而这也让他在那段时间里想通了很多东西。
这篇文就到这，终归是老老实实讲一些自己读书的收获和干货的分享，虽时间距离今天有些遥远，但好在它至今仍然受用。
2001年，拍完《卧虎藏龙》的李安在纽约做后期，生平初感岁月不饶人，接到张靓蓓来电，想编写一本关于自己拍片经验的书。当下，李安说，自己的一切都放在电影里了，初次生平是很乏味的，大家看电影不就挺好的吗，何须赘述。
张靓蓓：“你的经验很特殊，应该（有责任）记录下来，对后进学电影的可能会有些帮助”
摘引：《十年一觉电影梦》
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.souzhinan.com/yl/216115.html